23 Sept 2021, 11:40 UTC≈2,300 viewsread 7 August 2026
Луг вывярнуў кажух Сушыць пасля дажджу. Апала неба Хмарай ускаламачаннай. Даўно яно было. А я дасюль гляджу На свет Праз прызбу Хаты матчынай.
Channel
Паляўнічы на вершы
@pismennik
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Cite this entry
257subscribers
-6 since we began measuring on 6 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
Register entry
| Telegram ID | -1001143514191 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @pismennik |
| Created | 11 October 2017 — measured — cross-checked against a third-party dataset (ext.tg_channel) |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 7 October 2026 |
| Measurements held | 7 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 7 October 2026 |
| On Telegram | t.me/pismennik |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 23 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 100% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 7 Oct 2026, 13:22 | 257 | -2 |
| 26 Sept 2026, 15:22 | 259 | -1 |
| 11 Sept 2026, 06:22 | 260 | -1 |
| 25 Aug 2026, 22:04 | 261 | -1 |
| 19 Aug 2026, 05:33 | 262 | -1 |
| 7 Aug 2026, 01:02 | 263 | no change |
| 6 Aug 2026, 04:27 | 263 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 21 February 2021 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 23 September 2021. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
19 Sept 2021, 18:12 UTC≈2,530 viewsread 7 August 2026
Я кінуў жменю слоў жывых У сэрца, зраненае болем, Але яно адвергла іх... І я засеяў зернем поле.
1 Jul 2021, 18:06 UTC≈2,760 viewsread 7 August 2026
Нават самыя светлыя і пяшчотныя словы не могуць выказаць усёй паўнаты пачуццяў, якія абуджае мамін вобраз. Хто сагрэў цябе сваім сэрцам? Мама. Хто адкрыў табе свет, поўны хараства і таямніц? Мама. Хто яшчэ ўмее так, як яна, ціха тужыць у адзіноце, чакаючы дзяцей, радавацца імі, аддаваць апошняе, дараваць за няўвагу?.. І як бы ні пасталелі і як бы далёка ні ад'ехалі дзеці ад роднай мясціны, яна застаецца для іх тою ж …
29 Jun 2021, 08:47 UTC≈2,420 viewsread 7 August 2026
Перакладаю шэпт дажджу, пагляд вачэй, трымценне гаю... Кранаю, слухаю, гляджу, я не пішу – перакладаю. Алесь Разанаў
20 Jun 2021, 12:01 UTC≈2,630 viewsread 7 August 2026
Чалавек змалку павінен любіць Радзіму і ў сэрцы сваім праносіць вобразы яе праз усё жыццё сваё, павінен змалку чуць і казаць пяшчотныя словы пра яе. Нам Бацькаўшчына – Беларусь. А з чаго яна пачынаецца? Для кожнага чалавека Радзіма пачынаецца індывідуальна – з таго запаветнага кутка, той мясціны, дзе ён убачыў свет, дзе сказаў першае слова, ступіў першы крок. "Дарагая тая хатка, дзе радзіла мяне матка", "Бацькаўшчыны…
17 Jun 2021, 10:39 UTC≈1,540 viewsread 7 August 2026
З прадзедаў, з дзедаў, З бацькі і з маці, З роду праз род, З учора ў сёння, З сёння ў заўтра, З плыні ў плынь, З думкі ў думку, Нязведаным тропам... Іду ад сябе да сябе. Валеры Дубоўскі
13 Jun 2021, 09:53 UTC≈1,650 viewsread 7 August 2026
Голасам моцы, ціха і важна Гром пракаціўся ўгары. Луг адазваўся грому працяжна, Лес адгукнуўся стары. Гай страсянуўся, дрогнула поле, Долы той гук паняслі. Ў гэтым раскаце чуецца воля, Чуецца радасць зямлі. Ў грукаце гэтым многа ёсць сілы, Чуецца моц і прастор... Першыя громы! Сэрцу вы мілы, Люб мне ваш смех паміж гор. Міл майму сэрцу гоман далёкі, Водгук вясёлы і шум. Гром ты магутны, гром адзінокі! Колькі ўскатурха…
12 Jun 2021, 11:21 UTC≈1,910 viewsread 7 August 2026
Галубок буркуе, Зязюля кукуе, Сарока стракоча, А бацян клякоча. Усе птушкі мову маюць, Мовай роднай размаўляюць, Мілагучнаю, сваёй, – Гэтак, як і мы з табой. Ценькае сінічка: "Дзе мая сястрычка?" Цёхкае салоўка: "Дзе мая сяброўка?" Ластаўка шчабеча: "Дзе мая малеча?" Кукуе зязюлька: "Дзе мая матулька?" Усе птушкі мову маюць, Мовай роднай размаўляюць, Мілагучнаю, сваёй, – Гэтак, як і мы з табой. Васіль Жуковіч
1 Jun 2021, 16:41 UTC≈1,390 viewsread 7 August 2026
– Варвара, што будзеш: шарлотку ці сала? – Сала-сала-сала-сала! Наш чалавек!
20 May 2021, 16:25 UTC≈1,510 viewsread 7 August 2026
Гэта многа – слухаць вечнасць, Піць зямлі гаючы пах. Любавацца Шляхам Млечным І любіць няпросты шлях. Мне ісці ім да знямогі, Мне таптаць яго жарству. На скразных вятрах эпохі Я не пасынкам жыву. І святло не згасла ў хаце, У радзіннай старане, І Радзіма разам з маці Спадзяюцца на мяне. Алесь Пісьмянкоў
19 May 2021, 18:03 UTC≈1,430 viewsread 7 August 2026
А ўсё ж дзяржаўная абяцанка шчаслівай будучыні для людзей прыгрэўная. Асабліва – будучыні далёкай. Ведаеш, што не спраўдзіцца, але ж калі тое будзе... Дык і падбухторваеш сябе жыць, нават вітаміны з водарасцяў п'еш, каб у часе дацягнуць да мяжы абяцанкаў, пераканацца, што нават міражоў нямашака. Сяргей Рублеўскі
17 Apr 2021, 11:00 UTC≈1,500 viewsread 7 August 2026
Родны край Беларусі, Ты мне любы да болю! Я цябе не зракуся Нізашто і ніколі! Толькі гляну навокал, На пагоркі, лагчыны, – Колькі радасці сокаў П'ю з знаёмай карціны! А як думка наўецца, Што кране цябе вораг, – Цяжка сэрца заб'ецца, Гнеў успыхне, як порах. Чуў я, хмыкалі людзі: "З'едзь адсюль за паўсвета – Дык і край свой забудзеш, Ім не будзеш сагрэты". Толькі з гэтым змірыцца Я павек не згаджуся: Маёй сілы крыніца …
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @pismennik. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 7 October 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Паляўнічы на вершы” (@pismennik), 257 subscribers as measured 7 October 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/pismennik.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.