12 Jul 2026, 13:59 UTC47 views12 reactionsread 8 August 2026 Авторы: Төлжан Иманәлі
Өткенде 50-ге толдым. Бақандай ЕЛУ. Жарты ғасыр ғұмыр кешіппін. Ёпрст! Өмірімнің көбі кетіп, азы қалыпты. Енді Құдай тағы елу жыл бермейді-ау. Көп болса, 25 жыл, мейлі, 30 жыл беретін шығар. Бірақ нақ 50 бермейді. Сол азғантай өмірімді сапалы өткізсем ба деймін. Жарайды, ол бөлек әңгіме.
Сонымен, туған күнім жақындай бастағанда, бала-шағам “мам, той жасайсыз ба? Не істейсіз?” дей бастады. Өзі…
❤12
1 Jul 2026, 06:01 UTC67 views6 reactionsread 8 August 2026 Авторы: Жанар Шамель
Баяғыда оқуды аяқтап енді жұмыс істеп жүрген кезде пәтер жалдап тұра бастадық қой. Менің дизайнерлік армандарымның бәрі Алматының ескі, аты бар заты жоқ пәтерлерінде жүзеге асты. Алматының алқам-салқам тозығы жеткен үйлері жалға берілетін, үй иелері оған ең нашар заттарын қоятын, ескі-құсқы мебель, өкпесінен әзер демалып тұрған тоңазытқыш, неше жыл жуылмаған перде, терезе, ал жуынатын бөлме тіпт…
👍6
4 Jun 2026, 12:44 UTC110 views9 reactionsread 8 August 2026 Автор: Әсел Жұбанышева
40 жасқа келгенде көзқарасымның қалай өзгергені туралы
Біз — эволюциялық процестің бір бөлшегіміз. Планетаның әр түкпірінде күн сайын жасушалар сияқты туылып, өліп жатырмыз. Және бұның ешқандай жаһандық мәні жоқ.
Сол сияқты, адамның алдын ала белгіленген ерекше миссиясы да жоқ. Қолыңнан не жақсы келеді, соны істе — сенің миссияң сол.
Жер бетіндегі байлықтың 45%-ы халықтың 2%-ының қолында. А…
❤7👍2
4 May 2026, 07:51 UTC123 views9 reactionsread 8 August 2026 Петр Лупенко деген бір коучты тыңдадым, әңгімесі жалпылай ұнады. Өзіме ұнаған бір цитаталарын бөлісейін:
✅ Арман-мақсаттарыңды махаббатпен елестет. Тілегіңнің негізінде тек махаббат тұруы керек.
✅ Егер ішіңде қандай да бір кір, өкпе-реніш немесе жаман ой болса, дұрыс визуалдау (елестету) мүмкін емес.
✅ Ақша — бұл тәуекел, жомарттық және жауапкершілік. Үлкен ақша үлкен жауапкершілікті талап етеді.
✅ Егер өрісіңнің…
❤5👍4
2 May 2026, 17:01 UTC108 views3 reactionsread 8 August 2026 Авторы: Айнұр Алдаш
Менің 5- 6 жасымда анамның бір бейнесі есімде қалып қойған.
Шашы аппақ. Көзі жасқа толы.
Әпкесінен айырылып, қасында көрші әйелдер жұбатып отыр.
Сол сәт менің ішімде қалып қойды.
Жасырақ кезімде осыны есіме алсам,
бір жағынан аяйтынмын,
бір жағынан түсінбей ашуланатынмын:
«Неге 38 жаста шашы аппақ болған?
Сол кезде бояу болмады ма?» деп😁
Қазір ойласам…ол жас баланың сұрағы ғана екен.
Қазір ме…
❤3
23 Apr 2026, 18:49 UTC116 views12 reactionsread 8 August 2026 Жансая Әбдумәлік қатысқан "Замандас" подкастын көріп шықтым да, қараңыздар:
✅ Жансая 6 жасынан шахматқа барған. Күнде таңертең 7-де Орталық стадионға барып, жаттығып, 9-да шахматқа отыратын болған. Бұл оның төзімділігін шыңдау үшін қажет болған.
✅ Әкесі қызына күнде "Қызым, сен қазір мықтап дайындалып, әлем чемпионы болсаң, кейін есейгенде соның жемісін көресің" деп үгіттеп отырған.
✅ 7 жасында әке-шешесі қыздың б…
👍8❤3🔥1
21 Apr 2026, 12:46 UTC94 views6 reactionsread 8 August 2026 Жалын
Өтудесің,
өтесің замандарым,
Құпиям көп ұқпаған, түсінбеген.
Әкем менің жек көрген адамдарын
"Жалыны жоқ сорлы" деп мүсіркеген.
Алдан іңкәр үміттің жолын көрем,
Жолын көрем,
Жанымнан жалын көрем.
Мүсіркетпе тағдырым мені ешкімге,
Мүсіркеген адамның қолында өлем.
Ғасырына өң берген,
Ерлер аз ба шапағатын ел көрген,
Жас шағында-ақ заманының заңғар ойын меңгерген.
Керісінше, сақал-шашын күнге ағартқан қарттар бар…
❤5🙏1
3 Apr 2026, 03:34 UTC134 views7 reactionsread 8 August 2026 РҰҚСАТ БЕРЕМ
Мен өзіме рұқсат берем бүгіннен,
Арылуға артық ойдың жүгінен.
Керемет боп көрінуден жалықсам,
Бас тартамын “керек” деген күнімнен.
Мен өзіме рұқсат берем жылауға,
Мұңды кешіп, іштей жауап сұрауға.
Шаршағаным, мұңайғаным қалыпты,
Тырыспаймын мықты болып қалуға.
Рұқсат берем демалуға денеме,
Ауыр ойды тиемеймін кемеме.
“Міндеттердің” бәрін шетке ысырам,
Көрінбеймін “мінсіз” болып мен елге.
Мен өзіме рұ…
❤6🥰1
30 Mar 2026, 10:34 UTC142 views8 reactionsread 8 August 2026 Авторы: Бақытгүл Сармекова
“Болашақ жарым шетелде оқып жүрді, кездесу үшін шетелге баратын болдым. Енді үйлендік, болды, енді ешқайда бармайды, оқуын осы жақта жалғастыратын болды. А иә, иә, ата-анамызбен бірге тұрамыз, ешкім ешқайда кетпейді” дейді кешеден бері тойы хит болып жатқан Жанболат пен Жазираның ұлы. “Саналы ұл”, “Қазағымның тәрбиелі ұлы” деп пікір жазып жатқандар білім іздеп, болашақта елге пайда әкелер …
❤5🔥3
20 Mar 2026, 20:25 UTC136 views13 reactionsread 8 August 2026 Автор: Ербол Мәндібек
Осындай еске түседі. Өткенде бір үйге қонаққа бардық. Былтыр түскен жас келіндері босаныпты. Баланы әлі қырқынан да шығармаған. Бірақ, жас келін жүгіріп жүр. Дастарқанды жасап, шәйді құйып. Алайда, енесі жұмысын жақтырмай отырғанын байқадым. Нұқып, жекіп сөйлеп, ананы неге өйтпедің, мынаны неге бүйтпедің деп әмірін жүргізіп отырды. Бір уақытта, төрде отырған тағы бір кемпір сөз алды.
"Дұрыс, к…
👍13
17 Mar 2026, 17:47 UTC150 views12 reactionsread 8 August 2026 Психосоматика туралы подкасттың қысқаша конспектісін назарларыңызға ұсынамын. Бүгінде бұл тақырыпта алып-қашпа әңгіме көп, ал нақты ғылымға негізделген ақпараттар аз болып тұр. Психосоматолог Наталья Фомичева психосоматика туралы ең жиі қойылатын сұрақтарға жауап беріп, қате түсініктерді жоққа шығарады.
Психосоматика ғылыми дәлелденген тармақ па?
Психосоматика — клиникалық психологияның ресми тармағы. Ол адамның пси…
❤9👍3
7 Feb 2026, 19:55 UTC193 views13 reactionsread 8 August 2026 Video
Роза Рымбаева 8 ағайынды. Өзі Алматыға келіп, жұлдызы жанған соң, бауырларын, кейін ата-анасын қалаға көшіріп әкеліп, бәріне орнығып кетуіне көмектескен. Ағайындарының балалары ауылда емес, қалада білім алуын қалаған. Бұдан бөлек, күйеуі марқұм Тасқын Оқаповтың ағасының қыздарын өз қарамағына алған. Оларды өз қолымен ұзатқан. Мына келтірген қысқа видеода да “Тасқын өмірден өткен соң, өзім өз болудан қалдым, мен – ана…
❤13
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @oz_ozindi_damytu. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.