21 Nov 2025, 16:07 UTC83 views2 reactionsread 10 August 2026 🤩Норвегия. Ход — 11 узлов
Вышел на палубу — не по делу.
Просто вышел из МО, чтобы вдохнуть не дизельным воздухом, пока перегрева нет, пока всё в норме.
Море — не штормит.
Не бьёт в борт.
Не заливает палубу.
Просто идёт — длинными, ровными волнами, как будто дышит.
Облака — вдали. Не над нами. Пока — просто линия на горизонте.
Снял на телефон.
Без стабилизации.
Без «красивого ракурса».
Потому что в этом море не нужн…
🔥2
18 Nov 2025, 18:41 UTC87 viewsread 10 August 2026 🤩Розыгрыш — продлеваем.
Посмотрели опрос — и решили:
«Если кто-то ещё думает — почему бы не дать подумать?»👌
В конце концов, хорошее решение — не наскоком.
Как в машинном: если сомневаешься — не крути ключ.✊
Сначала — проверь, послушай, взвесь.
🔹 Розыгрыш продлён ещё на 5 дней — до 23.11.2025 г.
🔹 Никаких «подгонок». Просто — дополнительное время, чтобы решить спокойно.🧘
🔹 Участники, уже вписавшиеся — остаются. Но…
18 Nov 2025, 11:33 UTC86 views1 reactionsread 10 August 2026 🤩Сепараторная.
«Не боги горшки обжигают —
но солярку в дизель лить всё же надо чистую»
— народная мудрость, уточнённая вахтенным мотористом😵
🌊Сегодня — не авария.
Не тревога.
Просто продувка топливных фильтров — та самая процедура, которую:
- в учебниках — «плановое ТО»,
- на суше — «ну, там по инструкции…»,
- а на море — «слушай, Николай, давай-ка фильтры продуем… пока мостик не услышал, как дизель кашлянул».
📹 Зап…
❤1
16 Nov 2025, 18:29 UTC63 viewsread 10 August 2026 🤩Всё, что нужно сейчас:
— тишина,
— тёплый ветер,
— закат, который будто обнимает взглядом,
— и мысль: «Я — ровно там, где должен быть».
Пусть вечер оставит в душе свет — не яркий, но тёплый.
Хорошего тебе заката 🫶
15 Nov 2025, 18:05 UTC62 views7 reactionsread 10 August 2026 Photo
🤩Тихо.
Красиво.
И — пора идти.🌿
❤4🔥2😍1
15 Nov 2025, 04:11 UTC77 viewsread 10 August 2026 🌊Ла-Манш.
Похоже на закат, но нет это восход🥺
Небо — сплошная низкая облачность.
Идём тихим ходом — 6 узлов.🐢
14 Nov 2025, 03:03 UTC68 viewsread 10 August 2026 🤩Небо — серое с розовым краем.
🤩Мотор — в работе.
🤩Я — на месте.😉
13 Nov 2025, 17:52 UTC71 viewsread 10 August 2026 Poll
«Вы присылаете фото + фразу?»
- ✅ Да, уже отправил(а)33%
- 📨 Собираюсь сегодня17%
- ⏸️ Подумаю50%
Shares as published. No per-option vote count is published by Telegram, so none is shown.
13 Nov 2025, 17:43 UTC64 viewsread 10 August 2026 📊 Коротко по розыгрышу:
Чтобы понимать, сколько человек точно участвует — проголосуйте, пожалуйста.
(Спасибо! Это помогает мне готовить поздравления заранее.)
Отчаянный моряк 🚢 pinned a photo
13 Nov 2025, 16:01 UTC71 views1 reactionsread 10 August 2026 Photo
🤩Розыгрыш: «Закат + слово»
Присылайте фото заката (любое, своё) и одну фразу под ним — как на открытке.
Примеры:
«Горизонт чёткий. Всё в норме»
Лучшую пару выберу через 5 дней.
Победителю — музыкальное поздравление на гитаре 🎸
✅ Участвуете? — проголосуйте в опросе ниже.
📩 Фото и фразу — в комментарии.
🌊
🔥1
13 Nov 2025, 15:21 UTC70 views2 reactionsread 10 August 2026 🤩Иногда лучший момент — когда ничего не надо делать.
🤩Просто смотреть.
👍2
Showing the 12 most recent of 17 posts we hold for @otchayaniymoryak. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.