🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 А ещё я заметил, что вообще не устаю. На первых минутах набираю максимальный темп игры и держу его до конца. А ещё раньше я долго думал, просчитывал, куда забить, где вратарь точно мяч не достанет, а сейчас куда бы ни направил мяч — ну, понятно, в плоскость ворот — всё равно забиваю. А однажды… сейчас тебе такое расскажу, вообще не поверишь. Представь: последние минуты матча, а мы остались …

Channel
Наталья Луговая - Писатель
@nataliyalug_pisatel
On this record: Topic · Growth · Engagement · What this channel posts · Reactions · Posts · Cite this entry
1,732subscribers
-90 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of 1,000–3,162.
Register entry
| Telegram ID | -1002260378582 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @nataliyalug_pisatel |
| Created | Between 1 September 2024 and 31 March 2025 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 7 August 2026 |
| Last confirmed live | 18 September 2026 |
| Measurements held | 15 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 18 September 2026 |
| On Telegram | t.me/nataliyalug_pisatel |
Topic
Literature — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 17 September 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 85% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 18 Sept 2026, 11:56 | 1,732 | -4 |
| 14 Sept 2026, 14:40 | 1,736 | -3 |
| 11 Sept 2026, 02:01 | 1,739 | -7 |
| 6 Sept 2026, 08:01 | 1,746 | -7 |
| 1 Sept 2026, 15:33 | 1,753 | -8 |
| 29 Aug 2026, 14:13 | 1,761 | -6 |
| 26 Aug 2026, 18:43 | 1,767 | -5 |
| 23 Aug 2026, 14:16 | 1,772 | -17 |
| 20 Aug 2026, 08:18 | 1,789 | -12 |
| 17 Aug 2026, 18:46 | 1,801 | -5 |
| 14 Aug 2026, 19:46 | 1,806 | -8 |
| 11 Aug 2026, 17:56 | 1,814 | -7 |
| 8 Aug 2026, 11:13 | 1,821 | -1 |
| 7 Aug 2026, 16:33 | 1,822 | no change |
| 7 Aug 2026, 16:28 | 1,822 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 21 April 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 15 July 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
What this channel posts
- Video runtime
- 8s
- Average length
- 8s
Measured directly from 1 video with a duration reading, out of the posts we hold for this channel — not this channel’s whole posting history, only the sample this register has actually read. An exact reading to the second, taken from the post itself rather than from Telegram’s own rounded chrome, so it carries no ≈ mark.
Reaction mix
7 reactions across 5 posts, in 4 distinct kinds. The most used accounts for 57.1% of them.
| Reaction | Count | Share | Share, drawn |
|---|---|---|---|
| 🔥 | 4 | 57.1% | |
| ❤ | 1 | 14.3% | |
| 🏆 | 1 | 14.3% | |
| 👏 | 1 | 14.3% |
No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.
Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.
Coverage. Reactions were read on 5 of the 20 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 7 reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.
Measured over the 20 most recent posts we hold, published 21 April 2026 to 15 July 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.
Recent posts
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Друг пришёл снова и очень удивился: подруга расцвела — скорбь наконец покинула её сердце. Раньше было страшно заглянуть в её глаза — увидеть там пустоту, а теперь в них появилась надежда, понимание того, что можно жить дальше, хотя и не забывать ни на миг о дорогом человеке. Конечно, никто не мог догадаться, что это связано с исчезновением чаши из её жизни, которая больше не влияла на чувст…
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Иногда приходил её друг, чтобы хоть немного поддержать. При нём она держалась, не смела плакать. Но так хотелось прижаться к нему и отпустить всю печаль и боль, не держать больше в себе. Вместо этого она весело его встречала, изо всех сил показывала, что сильная и выдержит такой удар судьбы, а потом переводила разговор на его любимую тему, и пока он рассказывал ей про футбол, внимательно сл…
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Столкновения избежать не удалось. Съехались полиция, скорая, и родственникам успели позвонить. Мама обнимала заплаканную дочь, пока все наблюдали, как полуживого бригадира достают из раздавленной машины. Машину даже пришлось распилить, чтоб освободить искалеченные ноги. Дочь старалась не смотреть, прижималась к матери, прятала глаза: то закрывала их руками, то искала утешения своим отчаянны…
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Бригадир, возвращаясь с работы, вёл машину не очень внимательно, потому что чаша продолжала приковывать его взгляд. Он планировал, как приедет домой, подарит её дочери — если бы ещё чаша была инкрустирована стразами, ей бы вообще цены не было, но и такая понравится дочери. Чтобы лучше её видеть, он положил чашу на сиденье. Но вдруг пришлось резко затормозить — он и не заметил, как чаша пол…
❤1👏1🔥1
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Пока не зазвонил телефон. Его отвлёк заказчик. Раньше он не так часто беспокоил, не проверял, как выполняется работа, а тут позвонил ещё и в самый неподходящий момент. Не тогда, когда никто ничего не делал, а тогда, когда все мысли бригадира поглощал золотой артефакт. — Алло. — Как там работа продвигается? — Всё хорошо. — Я спрашиваю, как продвигается! Что вы сейчас делаете? — Только что ма…
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 🌹🌹🌹🌹 🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩🤩 Работа не шла. Работать совсем не хотелось. Да и зачем — если подрядчик только что уехал. Энтузиазм, с которым бригада при нём создавала видимость продвижения строительных работ, сразу исчезал, стоило подрядчику покинуть пределы стадиона. Но всё равно приходилось оставаться на объекте до конца рабочего дня. Убить время помогали перекуры — а что ещё им оставалось делать?! Реконструировали к…
Всех с началом Чемпионата Мира по футболу) Следующий рассказ немного футбольный⚽️
🏆1
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️ Она уже даже не считала напрасно прожитые без него дни, без надежды на его возвращение. Возможно, если бы ещё имела эту надежду, — дни не тянулись бы бесцельной последовательностью однообразных событий, сплетая их в памяти в кромешный бесконечный сон. Единственное от чего иногда пробуждались её эмоции и чувства — малыши Лели. Часами можно было наблюдать, как ещё слепые маленькие четверо…
🔥1
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️ Он уже не ждал аплодисментов, не надеялся сорвать овации. Ему было достаточно хотя бы иногда замечать среди толпы заинтересованные взгляды. Люди, собиравшиеся вокруг, и в самом деле смотрели с интересом на разыгранное актерами представление. И в этом был весь он? В этом раскрывался его талант? Образы перемешались, перед зрителями появлялись один за другим то нищий, то вор, то богач – хо…
🔥1
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️ Леля уже не смотрела на хозяйку, как на предательницу. Обиду в ней вытеснил материнский инстинкт, заполонивший собой все закоулки собачьей души. Там даже не осталось места для гордости — теперь ничего не имело значения. Леля лишь боялась остаться одна — вдруг что-то случится, а рядом хозяйки не будет. Поэтому ни на шаг от неё не отходила, никогда не теряла ее из виду. И сейчас пристальн…
🔥1
🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹🌹 〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️〰️ Лишь изредка её можно было увидеть на улице. Да и выходила она, только чтобы выгулять свою Лелю. Уже немаленький пекинес, с заплетенным симпатичным хвостиком между ушками, казалась ещё совсем щенком. Но то, как она гордо проходила мимо больших псов в парке, выдавало в ней зрелую собаку. Откуда только бралась её гордость? Может возникала от одного взгляда на таких крепышей, а может от их …
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @nataliyalug_pisatel. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 18 September 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“Наталья Луговая - Писатель” (@nataliyalug_pisatel), 1,732 subscribers as measured 18 September 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/nataliyalug_pisatel.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.