Channel
@lukai_hwei_hnd
On this record: Growth · Engagement · What this channel posts · Reactions · Posts · Citations · Cite this entry
14subscribers
+0 since we began measuring on 10 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
| Telegram ID | -1003490236158 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @lukai_hwei_hnd |
| Description | доверьтесь моему воображению. |
| Created | 24 December 2025 — measured — dated from the channel’s first post |
| First recorded | 12 August 2026 |
| Last confirmed live | 12 August 2026 |
| Measurements held | 2 |
| On Telegram | t.me/lukai_hwei_hnd |
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 12 Aug 2026, 02:02 | 14 | no change |
| 10 Aug 2026, 13:47 | 14 | first reading |
18 posts held, back to 24 December 2025 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 pageof Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 18 posts for this entry, the most recent from 6 March 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Lifetime counters from Telegram’s own channel header, read 12 August 2026 — not the date at the top of this page, which is when the subscriber count was last read. Below Telegram’s rounding threshold, so these counts are exact.
122 reactions across 16 posts, in 8 distinct kinds. The most used accounts for 59.8% of them.
| Reaction | Count | Share | Share, drawn |
|---|---|---|---|
| ❤ | 73 | 59.8% | |
| 🔥 | 17 | 13.9% | |
| ❤🔥 | 12 | 9.84% | |
| 🕊 | 7 | 5.74% | |
| 💔 | 6 | 4.92% | |
| 😭 | 3 | 2.46% | |
| 😇 | 2 | 1.64% | |
| 🥰 | 2 | 1.64% |
No sentiment is inferred, and none should be read in. This table is ordered by count and by nothing else. Emoji do not carry stable meaning across languages or communities — 🙏 is thanks in one channel and mourning in another — so we publish which ones were pressed and how often, and pass no judgement on what an audience meant by them.
Precision. Telegram publishes reaction counts per emoji and short-forms each one — 4.34K, 1.2M — so any single kind at or above 1,000 reaches us at three significant figures, and only counts below 1,000 are exact. The shares above are ratios of those figures and carry the same error. This is also why the total here can differ slightly from a reaction total printed elsewhere on the page: both are sums of the same rounded parts, taken over samples with different edges.
Coverage. Reactions were read on 16 of the 18 sampled posts in this sample. Summed by Telegram’s own count on each post — not by adding up the per-emoji breakdown above — those same posts carry 122reactions in total: the kind of figure the paragraph above means by “a reaction total printed elsewhere on the page”.
Measured over the 18 most recent posts we hold, published 24 December 2025 to 6 March 2026, using the newest reading held for each. Telegram Stars are excluded: they are a payment, not a reaction, and they have their own section.
я смотрю на то, что мы создали вместе — ты и я. получилась удивительная, неповторимая картина, не так ли? ты доверил мне свои тени; позволил смешивать их со светом. для меня, как для художника, это большая честь — быть приглашённым в чужую душу. раскрыть её, запечатлеть, освободить… надеюсь, твои душевные тяжести теперь легче. надеюсь, ни одно невысказанное слово, ни одна непрожитая боль больше не тяготит твою душу.…
💔6😭3
хз квадрат малевича блять
❤🔥7
долг… я часто слышу это слово. оно звучит как приговор, который зачитывают самому себе. в голосах людей, произносящих его, слышится тяжесть — будто они тащат на плечах невидимый груз, опустив голову; будто на их шеях затягивается тугая петля обязательств. и в этом есть правда. цвет долга — неяркий, выцветший. как старый пергамент, испещрённый обещаниями. как терракотовая глина, обожжённая в печи: она прошла через ог…
❤4❤🔥1🔥1
иногда, когда память возвращает меня в ту ночь, я думаю о джине. что, если он всё видел? что, если он разглядел на мне это ярмо — долг, который душил меня годами — и решил стать освободителем? сжечь храм, чтобы спалить и мои цепи? … какая горькая ирония… пламя, которое должно было даровать мне свободу, оплавилось и застыло на моих плечах самым тяжёлым грузом, который я когда-либо знал.
❤4❤🔥1🔥1
если тебе будет трудно собраться, я помогу.
❤4❤🔥2🥰2
оно никогда не кричит — великодушие. оно прорастает в тишине, как свет, сочащийся сквозь треснувшую чашу, которую ты всё ещё сжимаешь в ладонях, хотя она давно должна была рассыпаться прахом. у великодушия сложный, терпкий цвет. это не жертвенный багрянец и не смиренная охра — это оттенок старого золота, которое так долго грели в руках, что оно забыло о холодной природе металла. оно проливается светом луны, что равн…
❤3🔥2🕊1
ㅤㅤㅤㅤㅤ 🤩 and one — love you to the end ; « i love you to the end tell me, tell me, who's the man on your side? who's your light now? »
❤4🔥2😇2
близость… иногда самые живые цвета рождаются не на холсте, а в промежутке между двоими. это не просто линия, соединяющая точки, — это влажная акварель, где твои очертания текут, смешиваясь с чужими, и рождается третий, небывалый оттенок. он цвета углей в камине — не слепящий пожар, а ровный, глубинный жар, что просачивается под кожу, до самых костей. его тон — приглушённая охра, замешанная на ультрамарине сумерек, ко…
❤7🔥1🕊1
агрессия… она требует действия. немедленного. грубого. её цвет — это не просто красный. это — белое каление раскалённого металла, вот-вот готового лопнуть. это — цвет разорванной плоти и электрического разряда. она пахнет озоном перед грозой, которая не приносит очищения. её ритм — сбитый, дробный, как барабанная дробь в напряжённых висках. на моём холсте она — не пламя. пламя очищает, а агрессия… агрессия — это вз…
❤7🔥2🕊1
эта пустота за глазами, эта тишина, которая не успокаивает, а выжидает… мы рисуем один и тот же портрет, джин? говоришь о марионетках без души, но что, если кукла осознаёт свою нить и находит в этом… совершенство? тогда что же отражается в моих глазах, когда я смотрю на тебя — пустота или зеркало?
❤4🔥2🕊1
Мне бы очень хотелось вернуться к этому и выразить свои мысли более... подробно. О, оставь, моя милая. Нам не понадобятся эти совершенно безвкусные декорации, просто присаживайся рядом и наслаждайся этим маленьким представлением, которым я с тобой с удовольствием поделюсь. ᅠ ᅠ ᅠᅠТы ни раз наверняка слышала, что глаза — зеркало души человека. Что в них можно увидеть эмоции, чувства и мысли. Что они значат всё, они — о…
часто я вижу, как люди прячут свою боль. они закутывают её в молчание, как под толстый холст, надеясь, что она задохнётся. но боль не дышит лёгкими — она дышит вниманием. с болью нельзя справиться в одиночку. её нельзя описать одним мазком: она — не просто чёрная или кроваво-алая. она — тусклая охра застрявшего в горле крика. она — свинцово-серый оттенок пустоты, оставшейся после утраты. она — лиловые синяки под гл…
❤6🔥2🕊1
Showing the 12 most recent of 18 posts we hold for @lukai_hwei_hnd. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Citation-graph rank — 1,275,622 of 1,480,688entries in the measured graph. A weighted position computed from the forward and mention edges below — republished posts weigh more than named mentions — and recomputed periodically, over the whole graph. Published only as this ordinal position, never as a score: a position is a fact, and a score printed beside one channel’s name would read as a verdict this register does not make. The two counts beneath stay separate for the same reason mentions are never summed with forwards anywhere else on this page — a named-by count costs nothing to manufacture. The top 100 by this measure, or how it is computed.
Named by 1 registered channel — every channel on the register whose own posts have named this one, by its current username or any other username it currently holds, merged from two separately captured readings of the same fact so a namer caught by only one of them is not missed and a namer both caught is not counted twice. A username this channel has since dropped is not matched — that handle may belong to someone else now, and crediting today’s namer to yesterday’s owner would misattribute it.
Named by
Channels on the register whose posts name this channel's handle.
Names
Channels on the register whose handles appear in this channel's posts.
A mention is a weaker signal than a forward and is counted separately for that reason — naming a channel is not republishing it, and a handle in a post body is easy to place deliberately. The post counts beside each row below are distinct posts in which the handle appeared, from posts we have read on both sides — the “Named by N registered channels” figure above is a different count, of distinct NAMING CHANNELS rather than posts, and is not the sum of the rows under it.
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 12 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“[ arhcive ] the visionary. | h&d” (@lukai_hwei_hnd), 14 subscribers as measured 12 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/lukai_hwei_hnd.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.