7 Aug 2026, 16:40 UTC56 views12 reactionsread 8 August 2026 Есть одна странная закономерность.
Запоминается не идеальность. Запоминается неидеальность.
Именно она делает человека живым.
Любое искусство сначала опирается на академическую форму. Но потом появляется что-то, чего нет в учебниках: особая интонация, странная пауза, несовершенная линия, необычная внешность, непривычная манера говорить, двигаться, думать. Именно это становится авторским почерком.
Посмотрите на ве…
❤9🔥2👍1
Signed Vanya Levin
5 Aug 2026, 14:25 UTC67 views16 reactionsread 8 August 2026 Video
Читаю своё⚜️
Почему умирают люди? -
Спросил я у Маяковского,
Он стоял на арбате, в простуде,
И слушал читающих Бродского,
Папироса крутилась в пальцах,
И лицо было хмуро дождливым,
Взгляд не нашего мира скитальца,
Докурив, он ответил стыдливо:
Человеки и не живут, друг,
Всё, как встарь, лишь от смерти к смерти,
Всех кладут на гончарный круг,
И раскручивают ума черти.
И не властно лезвие, ни курок,
Ни петля, ни Сл…
🔥9👍4❤3
Signed Vanya Levin
4 Aug 2026, 19:41 UTC76 views17 reactionsread 8 August 2026 Иногда комментарии говорят о человеке гораздо больше, чем о теме, которую он обсуждает.
Последние дни под моими роликами в инсте много споров. И знаете, что я заметил?
Есть люди, которые приходят не поговорить, не понять какую-то правду. Они приходят докричать свою боль.
Им уже неинтересны аргументы. Неинтересен собеседник. Они не слышат вопросы, не видят нюансов. Для них существует только одна правда, потому что …
❤8💯7👏2
Signed Vanya Levin
4 Aug 2026, 11:39 UTC71 views10 reactionsread 8 August 2026 https://stopwaiting.ru а вот этой осенью готовится премьера спектакля по мотивам жизни поэтессы Вероники Тушновой, где у меня роль председателя собрания литераторов СССР. Возвращаюсь на сцену🕺🏼. Билеты по ссылке.
🔥7❤3
Signed Vanya Levin
4 Aug 2026, 10:11 UTC75 views13 reactionsread 8 August 2026 https://lisse-art.timepad.ru/event/4125627/ Открыта покупка билетов на поэтический спектакль, над которым мы работаем с ребятами в актерской студии Лиссэ. Москва. 20 августа.
🔥6❤5👍2
Signed Vanya Levin
2 Aug 2026, 17:41 UTC87 views16 reactionsread 8 August 2026 Я давно заметил, что могу говорить сам с собой вслух, когда решаю какую-то задачу неважно какого рода: рабочие ли моменты или отношения. Один человек сказал, что это нездоровые звоночки🤪. Но я позже наткнулся на научные исследования в сфере психологии, в которых это явление вполне себе здоровое, позволяющее структурировать информацию, быстрее обретая внутреннюю ясность и спокойствие. Ты сам себе приводишь доводы и ко…
❤10👍3👏2😁1
Signed Vanya Levin
31 Jul 2026, 12:27 UTC106 views15 reactionsread 8 August 2026 Video
Озвучил новую главу своего рассказа «Мой ИЕРУСАЛИМ». «Иордан, 1186»… Этьен и Идения…
🔥11❤4
Signed Vanya Levin
29 Jul 2026, 15:34 UTC131 views15 reactionsread 8 August 2026 Video
♒️Я ВОДОЛЕЙ. И вот кратчайший путь в мой личный Черный список или как разбудить демона САРКАЗМА😈..
Друзья, у вас также?😎
#водолей #актер #скетч
🔥5😁5❤2🤣2👍1
Signed Vanya Levin
29 Jul 2026, 10:40 UTC122 views13 reactionsread 8 August 2026 Читаю сейчас Роберта Шейнфилда «Освобождение от денежной игры». В книге не только про деньги, вообще глобально про жизнь и что делать с этими ё@аными повторяющимися ситуациями в ней. Сознание форматирует знатно🤙. Особенно, когда понимаешь, как с пользой можно использовать свои же триггеры и страхи. Это вообще 🚀 космос! И результаты уже вижу.
Так что, если ждали знак от пространства, чо-кого дальше, то это ОН❤️.
Все…
❤5🔥5👍3
Signed Vanya Levin
27 Jul 2026, 14:44 UTC133 views17 reactionsread 8 August 2026 Video
♒️Я ВОДОЛЕЙ… ВРЕДНЫЕ СОВЕТЫ ВОДОЛЕЮ… Ну, как можно просрать своё «водолейство»🤪.
🤣9🔥6👍2
Signed Vanya Levin
27 Jul 2026, 09:48 UTC120 views17 reactionsread 8 August 2026 Неидеальное действие лучше идеального бездействия.
Прочитай еще раз😉
Хорошего дня🫶
🔥8🐳3👍3👏1💯1🙏1
Signed Vanya Levin
25 Jul 2026, 20:28 UTC128 views26 reactionsread 8 August 2026 Не знаю, замечали ли вы, что есть типажи людей, которые повторяются в нашей жизни на разных этапах. Они очень похожи внешне, по энергетике, характеру. Я всегда искренне удивляюсь, как Матрица «беспалевно» подкидывает почти такого же человека в мою жизнь. И смотришь в эти глаза - и видишь свою недоделанную работу, «незавершонку» с предыдущего этапа жизни.
Чудны дела твои, Господи!
🔥11❤4👍4🐳3💯3😁1
Signed Vanya Levin
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @levingrad. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.