21 Oct 2025, 18:38 UTC321 views9 reactionsread 10 August 2026 трохи запізно
проживати втрату тоді, коли вона трапилась роками раніше.
ти ніколи не був присутнім,
але цілковита відсутність болить більше.
(я не знаю, коли мій світ цілковито зійшов з орбіти
та чи був він на ній взагалі?
діти, зрештою, постійно ростуть без батьків)
моє взуття клацає по бруківці перед Гарнізонним.
на Марсовому сьогодні холодно.
я роздратовано думаю — журналісти такі дурні,
коли клацають фотокамерами…
❤9
30 Apr 2025, 20:50 UTC449 views9 reactionsread 10 August 2026 м'яке світло відбивається від зелених стін
грає золотом на м'яких пасмах
грає рум'янцем на моїх щоках
шкіра на шкірі, чорний поверх
молочного білого, ніжного
чесно кажучи?
я б розсунула коліна
навіть якщо це так жахливо по-грішному
мої руки все одно б стиснулись міцно
впиваючись нігтями
відчуваючи зубами пульс
на винятково привабливій
лінії шиї й ключиць
пальці рухались б вгору та вниз
(у хрещенні перед молитвою,
зві…
❤7❤🔥1🔥1
25 Feb 2025, 20:17 UTC362 views5 reactionsread 10 August 2026 моя психотерапевтка: каже, що це добре, що я рефлексую в поезії
я наступного дня після сеансу: "привіт друже раптове натхнення"
🤝3❤2
25 Feb 2025, 20:09 UTC338 views9 reactionsread 10 August 2026 довга дорога до цвинтаря,
перехід у дві смуги, занедбаний магазин
із дешевими штучними квітами.
— не ходи туди, не ходи, —
каже голос в моїй голові.
посміхаюсь крізь силу.
вода материної утроби завше була міцніше крові.
все ж — це кров під моїми нігтями,
збитими колінами у молитві.
вервиця між тремтячими пальцями:
дев'ять разів до діви марії,
один раз - до моєї матері.
витираю скло ікон кожної суботи,
підіймаючись на…
❤8💔1
16 Feb 2025, 20:27 UTC224 views8 reactionsread 10 August 2026 все, що мені залишається —
розмиті спогади:
спалахи сонця, гострий край усмішки
відбивається за сітківкою.
я заплющую очі, сильно жмурячись.
біль та горе, і знову — горе.
стало "легко" забути твій голос,
коли він не спрямований в мою сторону
небо зоряне, боже, таке зоряне;
я б знову вернулась під твій омофор
скиглячи, просячи та вимолюючи
каяття чи свободу.
в мені не лишилося місця, та все ж —
порожньо. так у біса по…
🔥6❤2
1 Jan 2025, 18:47 UTC219 views5 reactionsread 10 August 2026 перший вірш цього року, товариство✨
❤5
1 Jan 2025, 18:47 UTC231 views8 reactionsread 10 August 2026 я хотіла б віддати поезії всю тугу та любов.
дати більше, ніж вміщує моє серце.
віршування — далеко не все,
як же це іронічно, та мій словниковий запас
не здатен, до прикладу, передати:
як це, коли мій наймолодший брат
тепер ростом сягає мене.
чи який спокій приносить велика вода —
але тільки коли дивитись з берега.
і тим більше, слова на кінці мого язика
не здатні скластися в одне адекватне речення
у моїй бездарній …
❤🔥8
16 Nov 2024, 06:20 UTC272 views6 reactionsread 10 August 2026 Forwarded from @na_hanku
Господи, не май їм за гріх,
дозволь їм зустрітися ще — на цьому чи на тому світі,
в одній із твоїх реальностей,
де любов, попри все, стається і не перестає
стається і не перестає.
галина крук
❤6
21 Oct 2024, 18:36 UTC314 views8 reactionsread 10 August 2026 в шостий місячний день
я опинюсь з тобою лицем до лиця
омела цвістиме рясно
давні боги проситимуть жертви
не тямлячись від радощів
я віддаватиму все
якщо це значитиме міцніше триматись нитки життя
стикатись з тобою у всіх світах
лицем до лиця
під гронами горобини та віттям дубів
наші зустрічі під сузір'ям ліри
завше пророчені
завжди благословенні щедрою рукою друїдів
еон охоплює все і я хвалю його піснями
за те як ча…
❤8
12 Sept 2024, 12:01 UTC313 views6 reactionsread 10 August 2026 я мозаїка людей, яких любила та люблю:
шарф у клітинку — такий же, як у подруги з твітеру,
блискітки на щоках та повіках
я теж запозичила
у дівчинки із золотом у волоссі. обійми
з погладжуваннями по спині також вкрадені
одразу в кількох людей.
навіть коли мені зраджує пам'ять —
моє тіло пам'ятає заспокійливі доторки
та схиляння голови вперед під час сміху
голосного, гучного, яскравого.
жарти, кумедні фрази —
це все т…
💔5❤1
12 Sept 2024, 12:00 UTC245 views5 reactionsread 10 August 2026 все в мені
що темне розколоте скривджене та скривавлене
я відчуваю
як це кривдиться ще більше
під делікатністю її хватки
під силою її ніжних пальців
вони горять на моєму зап'ясті
з таким же вогнем як згасають зірки
пророцтво прописується та твориться
ім'я
— зіронько —
яким вона мене нарікає
справджується та повторюється
коли ця жінка
жінка яку зробили холодною
жінка яка звикла горіти
торкається моєї шкіри
воно випалю…
❤4👍1
12 Sept 2024, 11:57 UTC190 views5 reactionsread 10 August 2026 хто взагалі, моє золотце,
обирає церкву як відмазку від побачення
в денний час, коли навіть не правлять службу?
хто так важко придумує назву
для простої відсутності бажання?
моє золотце,
хіба твій бог тебе гріхом не називав?
звідки береться твоя праведність,
це бажання молитись і каятись?
чи стоїш ти навколішки перед іконами,
бажаючи почуватись нормальною,
чи допомога від бога єдина,
яку ти приймаєш,
втікаючи від інш…
❤🔥5
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @kvitkarkapyshe. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.