солнцестояние. басманный. Однако нас связывает не только кровь, но и знание, и не только знание, но и ключ к нему. Франц Кафка ты спрашиваешь о вспышке щурясь в грозовой объектив через минуту — пугающий звон того что не может разбиться (он вполне ожидаем) прерванная солнцестоянием биография блэкаут все дальше продлеваемой ночи в перерывах между вспышками вырвавшись из аплодисментов воды надев…

Channel
поэты первой необходимости
@essentialpoetry
On this record: Growth · Engagement · Posts · Citations · Cite this entry
2,355subscribers
+4 since we began measuring on 6 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of 1,000–3,162.
Register entry
| Telegram ID | -1001166479184 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @essentialpoetry |
| Created | 13 February 2018 — measured — cross-checked against a third-party dataset (ext.tg_channel) |
| First recorded | 6 August 2026 |
| Last confirmed live | 13 August 2026 |
| Measurements held | 5 |
| Confirmed unchanged | 1 time, most recently 13 August 2026 |
| On Telegram | t.me/essentialpoetry |
Growth
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 13 Aug 2026, 08:08 | 2,355 | +4 |
| 10 Aug 2026, 14:35 | 2,351 | +2 |
| 7 Aug 2026, 07:05 | 2,349 | -2 |
| 6 Aug 2026, 11:17 | 2,351 | no change |
| 6 Aug 2026, 09:49 | 2,351 | first reading |
Engagement
20 posts held, back to 7 December 2025 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 2 pagesof Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 27 June 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
Recent posts
Вчера услышал на улице: Это застывший дождь Сегодня услышал на улице: Огонь капает, как вода Слава богу, я повторимый человек Когда материя начнёт сворачиваться в спираль перед концом света всё же отправлю показания электросчётчика за истекший месяц Мало ли Сергей Трафедлюк
что поделаешь в небе ещё не тишь ещё не летишь ещё не вываливаются из карманов и не катятся далеко хлопья жёлтых туманов споры дождевиков а сидишь себе и главенствуют над тобою забор и лес синий как деревенская безучастность, любовь небес Василий Бородин
очереди за хвоей — не страшнее других. — вы хотите покоя? — я стою за двоих. — вы хотите? я верю — сон ровнее к утру. ну и что, что лисицу за пазухой грею. ну и что, что умру. от москвы до китая нам не сможет никто помешать. здравствуй, елка родная, я пришел, чтоб тобой подышать. ну и что, что там враг неприметный на макушку залез. все равно я люблю этот свет беспредметный и летающий лес. Владимир Беляев
Не выходила две недели. Лежала. Смерть и в самом деле лишает человека чувств. А вышла — оттепель, прохлада и снег идёт, но мне — не надо, мне ничего не надо. Пусть мир остаётся неизменен, всё время чист и откровенен в своей бесстыдной простоте, а если снег идёт, а если любимые совсем исчезли, и снег идёт, а все исчезли, и оттепель, а все исчезли — исчезли, все, их нет нигде — что дальше?.. Пусто. Пусто. Чисто. Так чи…
НЕБОЛЬШИЕ ВЕЩИ (переписанное) небольшие вещи которые мы с Анатолием делаем во сне имеют значение имеют значение короткие перелеты между тропическими островами нечаянная работа в прокуратуре участие в экспедиционной работе наблюдение за летающими грибами и совами ведение дневников умерших прогулки с неизвестными науке домашними животными торговля просроченными билетами на вечерний киносеанс изучение мертвых язы…
Ты просыпаешься, когда от тиса хрящик Смутнеет за стеклом и весь небесный ящик Слегка приоткрывается в окне, — Ты видишь серый свет, рассыпанный по мне: Как бы сухой песок упал на лоб, на веки, В ушную раковину, будто порох некий, — То времени труха, секунд мельчайший бой; Ты наклоняешься, и темнота с тобой; И чувствую во сне, в бессонном сне бесслезном, Касанье с дуновеньем бесполезным: Нет, этот прах не сдуть. Но с…
Утро в стране интровертов Негромко лает собака на проезжающего на велосипеде. Сдержанно портится погода и рассыпается сарай. Ночные птицы слегка критичны по отношению к чудесам утра. Солнце не может вспомнить, до какой точки всходило вчера и старается взять чуть ниже. Дети просыпаются раньше всех и читают свои книжки, чтобы не будить взрослых. Вода из крана льется скромно, не брызжет и почти сразу исчезает в стоке. …
Где поворот замыкается в тот же круг, Утро тянется к следующему утру, Корень к корню, рука к руке, Слово в пространстве — к слову на языке. Как возможно быть там не навсегда, Как ходить по асфальту, когда Внутри — бурлит руда, и снаружи — руда? Так, — отвечает кто-то, — как будто ты В жизни, отстоящей от высоты, Порхаешь, будто боинг на трех крылах, Смелость твоя — одновременно твой же страх, Шаг назад — одновременно…
Вечер — беглый араб — уходящий дворами. Небо в смертном прищуре напоминает японца. Кровь исчезает Со стихами и комарами. Свитером будут колоться Страхи, вмятые в подворотню. Натяжение — между дождём и памятью. Прости слова, они не хотели Принести и войну, и голод в твою Голову. И опустели мы языком, Привязались к любви одной. Ночью сжимаемся на пределе Видимости с тишиной. Денис Крюков
это фото хранится на стоке в разбитном и весёлом аду. все умрут. даже тот, краснощёкий, что смеётся в четвёртом ряду, а потом — половина седьмого, то-то ужинать все собрались — из под пальца фотографа — слово в угол кадра сбежит — «симеиз». это, видно, названье грибковой очень стыдной болезни — такой, от которой зудящее слово отзывается южной тоской. то ли дело — териберка: холод, приполярный лишайник, скала, все на…
Много жизни — ещё не искусство. Много смерти — ещё не стихи. Тельце маленького моллюска было мне извлечь не с руки, но, однако же, покупал их и в подваренном виде ел, и нырял за звездой шестипалой, и на море всё дольше смотрел... А вернулся в Москву печальным. Я не знаю, где меня нет. Там, где, солнце встречая алым, мне волна огибала след, или там, где и вор под вора, и династии мёртвых блюд, и беззвучных ответов во…
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @essentialpoetry. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
Citation-graph rank
Citation-graph rank — 575,517 of 1,336,469entries in the measured graph. A weighted position computed from the forward and mention edges below — republished posts weigh more than named mentions — and recomputed periodically, over the whole graph. Published only as this ordinal position, never as a score: a position is a fact, and a score printed beside one channel’s name would read as a verdict this register does not make. The two counts beneath stay separate for the same reason mentions are never summed with forwards anywhere else on this page — a named-by count costs nothing to manufacture. The top 100 by this measure, or how it is computed.
Forward network
Republished by
Channels on the register that have forwarded this channel's posts into their own feed.
Built only from forwarded posts we have actually read, on both sides. Coverage is early and deliberately incomplete: a missing link means we have not read the post that would prove it, never that the relationship does not exist. Counts are distinct forwarded posts observed, so they only ever go up as we read more.
Cite this entry
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 13 August 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“поэты первой необходимости” (@essentialpoetry), 2,355 subscribers as measured 13 August 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/essentialpoetry.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.