12 Jul 2026, 06:04 UTC≈1,970 views192 reactionsread 7 August 2026 Video
Что ж, с днём рождения меня!
В детстве мне казалось, что к этому возрасту я буду знать все ответы. Сейчас же я только учусь задавать правильные вопросы — себе, миру, своим же решениям.
В новом году жизни я хочу пожелать себе меньше шаблонов и больше живого. А также чаще прислушиваться к внутреннему голосу и радовать своего внутреннего ребенка.
Спасибо, что вы есть. Что читаете. Что поддерживаете даже в тишине. Это…
❤129🔥34❤🔥20🎉6🍾3
30 May 2026, 02:41 UTC≈3,510 views79 reactionsread 7 August 2026 Photo
бывают дни, когда неопределенность накрывает с головой, и ты застреваешь в ней, как в густом, вязком тумане. границы размылись, привычные ориентиры сошли с рельсов. и вместо твёрдой земли под ногами — абсолютная, звенящая тишина.
чувствую себя застрявшей между кадрами старой киноплёнки.
внутри ворох неизданных мыслей, которые не получается, да и не хочется, упаковывать в глянцевые смыслы. как быть, когда старые фор…
❤42💔17custom 535490335135394183215🕊3❤🔥2
23 May 2026, 00:26 UTC≈3,470 views94 reactionsread 7 August 2026 Photo
до сих пор искренне удивляюсь тому, как во мне уживаются две абсолютно разные стороны.
в обычной жизни я могу дико стесняться. мне тяжело первой подходить к людям. сложно просто смотреть человеку в глаза. да и много чего еще.
но при этом внутри меня работает мощнейший, бесперебойный генератор самых ебанутых неожиданных фантазий. какое-то невероятное количество.
знаете этот щекотный ужас, когда одновременно хочется…
❤43custom 535490335135394183229🥰15🔥4❤🔥2💘1
10 May 2026, 23:43 UTC≈3,360 views249 reactionsread 7 August 2026 Photo
Совершенно не могу придумать пост под эти фотографии. Однако поняла, что ещё не делилась ими с вами.
Что ж, прошедшие Топи
❤️ – покажи ещё
😍 – расскажи, что было
❤123😍90🥰17custom 53549033513539418329🔥5❤🔥2💅2💘1
14 Apr 2026, 23:00 UTC≈4,330 views147 reactions1 Starread 7 August 2026 Photo
пропала на четыре месяца...
и это не было каким-то красивым исчезновением, за которым стоит поиск себя или перерождение. я не ушла в тишину с важным смыслом.
я просто… выпала.
➖➖➖➖➖➖➖➖
за это время здесь стало тише. и да, я вижу, что вас стало меньше. это неприятно признавать, но это логично. тишина не удерживает. пауза не объясняет себя.
и, наверное, я могла бы вернуться раньше. написать что-то. но каждый раз, ко…
❤73🔥36custom 535490335135394183233💔5
31 Dec 2025, 02:59 UTC≈7,150 views170 reactionsread 7 August 2026 Photo
рассыпаюсь от холода, усталости и обыденности.
без крика и жестов. просто тихий внутренний снегопад, в котором каждая снежинка несёт одно и то же...
и вроде справляюсь — но тепла в ладонях всё меньше.
живу на автопилоте. как будто кто-то другой пишет мой день, а я только ставлю подпись внизу страницы. говорю правильные слова, улыбаюсь правильной улыбкой — и всё время чувствую, что внутри меня осталась маленькая жи…
custom 535490335135394183286💔41❤30😘8🕊4❤🔥1
13 Nov 2025, 14:56 UTC≈7,360 views155 reactions1 Starread 7 August 2026 Photo
вы когда-нибудь слышали, как дышит стыд? не смущение — нет. а стыд — как живое существо под кожей. он обвивается вокруг рёбер, перехватывает дыхание, чтобы подарить новое. он делает тебя кристально хрупкой — и в этой хрупкости рождается необъяснимая жизнь. стыд разливается по венам. превращает в светящуюся точку. в зрелище.
на мероприятиях мне часто говорят: ты столько всего попробовала. тебя не застыдить.
а я улыба…
❤74❤🔥38custom 535490335135394183234🔥8🤩1
11 Nov 2025, 21:28 UTC≈5,950 views460 reactionsread 7 August 2026 Photo
А знаете что?
У меня для вас есть два поста про Москву!
А пока я их дописываю, посмотрите какие фотки вышли с прошедшей Вальгаллы 😍
❤️ — Ждёте посты
🔥 — вай, какие фото
🔥201❤🔥144❤108custom 53549033513539418327
29 Oct 2025, 20:34 UTC≈7,180 views81 reactionsread 7 August 2026 Photo
еду в москву. и, кажется, я давно так не волновалась. это то волнение, что медленно растекается по телу — не от страха, а от предвкушения. как перед чем-то настоящим, где ты не сможешь спрятаться за масками, где каждый взгляд — чуть дольше, чем нужно, и каждый вдох — будто признание.
все последние дни я не могу думать ни о чём другом. прокручиваю в голове, как войду в это пространство — в тишину, полумрак, чужие дых…
❤36❤🔥20🥰15custom 53549033513539418326🔥2🙏2
Showing the 9 most recent of 9 posts we hold for @erasing_limits. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.