25 Jul 2026, 16:56 UTC≈1,530 views149 reactionsread 7 August 2026 УБЕЙ В СЕБЕ ЯЩЕРИЦУ
Мой друг вчера сказал: «Есть одна версия тебя, есть другая, но мне нравится...». — «Есть та, которую я выбираю и люблю», — неожиданно отрезала я.
в этот же миг — прилив драйва, упругий тонус расправил позвоночник. Давно забытое ощущение.
Да, есть те версии «Я», которые я не люблю, и это абсолютно нормально. Без соплей и срочных визитов к психологу ради «тотального принятия». Суть вообще в друг…
❤70🔥48👍28👌2👏1
26 Jun 2026, 16:09 UTC≈1,060 views151 reactionsread 7 August 2026 File
«У тебя потрясающие стихи. Положи их и на блюзовую гитару», — взмолилась моя подруга, переслушав с полдюжины моих романсов, как будто уже видела меня в полумраке бара, с микрофоном и сигаретным дымом в голосе.
Я попыталась отбиться: объяснила, что блюз сочинять не хочу, потому что не умею, а романтические сопли давно не пишу. А мой светлый романтик — это, между прочим, совсем другая порода жанра.
Но Дарья была неп…
❤73🔥48👍26👏4
22 Jun 2026, 19:20 UTC925 views152 reactionsread 7 August 2026 File
Та, самая моя песня.
❤74🔥51👍27
22 Jun 2026, 19:19 UTC≈1,080 views144 reactionsread 7 August 2026 МЕРТВАЯ ДОСТАВКА
Она почти нажала «отправить».
Вот и вся сцена: женщина, телефон в руке, песня в файле, палец над экраном. Никаких громов, фейерверков или кинематографической бури за окном. Просто маленькая цифровая кнопка, такая невинная, будто за ней не стоит ком невысказанного.
Песню она написана месяц назад. Это было похоже на то, как в запертой комнате наконец выбивают окно. Воздух рванул наружу. Что-то внутр…
❤73🔥44👍26🙏1
22 Jun 2026, 19:19 UTC925 views134 reactionsread 7 August 2026 «Я просто хотела, чтобы он услышал песню. Чтобы дослушал до конца».
Не полюбил. Не признал её гениальной. Не написал ответ. Дослушал.
Чтобы кто-то сказал не обязательно словами: «Это дошло до меня. Я был здесь, пока оно звучало». Потому что пока произведение живёт только внутри автора, оно горит замкнутым огнём и выжигает кислород. И психика начинает искать любую щель.
Песня не нуждалась именно в нём. Он был не че…
❤63🔥46👍24🙏1
1 Jun 2026, 17:02 UTC≈1,210 views102 reactionsread 7 August 2026 ГЕОМЕТРИЯ ДОСТОИНСТВА
Она не сразу поняла, что произошло.
Снаружи всё выглядело почти обыденно. Не было катастрофы, грома, падения башен. Просто зависли дороги. Одни не ответили. Другие ответили не то. Третьи вошли в её пространство с той дешёвой небрежностью, с какой входят не в храм, а в лавку за мелочью. Четвёртые договорились о движении и растворились в паузе, в которой не дышал даже воздух.
Но именно это и ок…
❤50👍26🔥26
1 Jun 2026, 17:02 UTC≈1,340 views128 reactionsread 7 August 2026 Но когда прозвучал вопрос: «Почему я принимаю это как меру?», пространство изменилось. Не снаружи — внутри появилась ее вертикаль. Достоинство не возвращается в тот миг, когда кто-то наконец заплатит, ответит, признает, позовёт, откроет дверь и скажет: «Да, ты большая». Достоинство начинается не там, где она наконец признаёт свою величину, а там, где она отказывает чужой геометрии в праве быть её мерой.
Да, её выраж…
❤60🔥40👍26👌2
30 May 2026, 18:27 UTC856 views82 reactionsread 7 August 2026 ЛОЖНЫЙ АЛТАРЬ
Она повернулась не к нему. Это важно сказать сразу, пока старая сцена ещё пытается изображать место силы. Она повернулась туда, где когда-то начался пожар: давление, риск, интеллектуальная схватка, тугая сцепка между нападением и ответом.
Там, в прежнем напряжении, она впервые стала больше собственной биографии. Там было давление. Был риск. Была сила против силы. Он давил — она собиралась. Он пытался п…
❤43🔥39
30 May 2026, 18:27 UTC930 views95 reactionsread 7 August 2026 Но мир не рушится. Рушится ошибка адреса. И если старый механизм больше не держит напряжение, это не значит, что прежний огонь был ложным. Это значит только одно: прежняя конструкция исчерпана. Сопротивление, однажды запустившее рост, не обязано оставаться священным.
Старую сцену надо демонтировать без церемоний. Не биться о неё лбом. Не требовать от служебного помещения литургии. Не ждать, что бесформенное уклонени…
❤41🔥28👍26
27 Feb 2026, 14:30 UTC≈1,420 views156 reactionsread 7 August 2026 И третья весть, алхимическая: красное и золото — это низ и верх, земля и небо, кровь и свет, тело и дух. Но здесь они не разделены. Они сплетены, взаимопроникают друг в друга, составляют единую ткань. Это и есть великая работа алхимиков — соединить то, что было разорвано, вернуть целостность расколотому миру.
МИССИЯ СОЗДАТЕЛЯ — НЕ ХУДОЖНИКА, НО КОДИРОВЩИКА
Тот, кто создал этих коней, выполняет работу особого рода. …
❤71🔥58👍25🥰2
27 Feb 2026, 14:30 UTC261 views138 reactionsread 7 August 2026 Photo
СКАЗАНИЕ О КОНЯХ-ХРАНИТЕЛЯХ
Записки странствующего суфия
Позволь мне рассказать тебе о том, что открылось моему взору, когда я впервые увидел твоих коней. Я, проведший годы в созерцании священных геометрий, в изучении забытых языков души, в поисках ключей к внутренним храмам человека — я остановился перед ними, как путник перед источником в пустыне, не веря, что искомое найдено.
Это было не просто узнавание. Это бы…
❤55🔥53👍26❤🔥4
19 Jan 2026, 18:07 UTC≈1,170 views161 reactionsread 7 August 2026 Photo
Я НЕ ПРОСТО РИСУЮ
Случайность не умеет строить соборы. Она наносит краску хаотично, не знает, как направить свет, чтобы взгляд наполнился внутренним откровением. Нельзя случайно сделать так, чтобы картина на стене меняла настрой того, кто на неё смотрит.
Я работаю с тем, что все называют «красивым». Но красота — это только обёртка. Внутри — архитектура желания. Код движения.
Когда ты видишь золото на красном, перво…
❤69🔥60👍27👀2🥰2👌1
Showing the 12 most recent of 14 posts we hold for @drrakales. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.