25 Aug 2026, 01:30 UTC≈1,320 viewsread 28 August 2026 لم يتغيّر زوجي هناك أيضا، كان ينام حتى منتصف النهار، كان المال الذي تركه والده على وشك أن ينفد، حدّثته مرّة أخرى، طلبت أن يخرج ليبحث عن عمل، في أي مكان، المهم أن يأتي بقوت يومه، كنت أعرف أنّنا سنغادر بيت جدّه و لو بعد حين، و حدث ذلك فعلا.
استأجرت حماتي بيتا صغيرا و انتقلنا، كانت تبيع حليّها قطعة قطعة كلّما احتاجت لتنفق علينا، و كنت أكاد أموت غيظا، عندما أراها تخرج صباحا لتعود محمّلة بما نحتاج إليه، بينما ينام زوجي كع…
Signed 120 123
25 Aug 2026, 01:30 UTC≈1,170 viewsread 28 August 2026 كنت في السادسة عشر عندما عرفت يحي، كان شقيق صديقتي المقرّبة، كان في الثانية و العشرين من عمره، لكنّه يبدو أكبر بكثير، ترك المدرسة لأنه فشل مرّات عدّة في اجتياز المرحلة الإعداديّة، و لم يعمل شيئا بعدها، رأيته مرارا و أنا أزور صديقتي، ثمّ تفاجأت به يوما يراسلني، و يطلب أن نتحدّث، لم أرد، كرّر طلبه مرّات و مرّات، ثمّ راح يكتب لي عن إعجابه به، و رغبته في أن أكون زوجته في المستقبل، و أكّد أنّه جادّ حقّا، فهو لا يتجرّأ أن …
Signed 120 123
22 Aug 2026, 10:52 UTC≈1,960 viewsread 28 August 2026 🌿 يا أهل الخير، عندي طلب بسيط منكم 🤍
أختي عندها قناة دينية وقرآنية، وتنشر فيها آيات من القرآن، وأذكار وأشياء تنفعنا وتكون صدقة جارية بإذن الله 🤲🏻📖
أتمنى منكم تدخلوا على القناة من الرابط وتتابعوها، حتى لو بدعم بسيط منكم ❤️
خلونا نفرحوها ونشجعوها على الاستمرار في نشر الخير، ويمكن متابعتك للقناة تكون سبب في استمرارها ونشر شيء يكون لك ولها أجر بإذن الله. 🌸
قال رسول الله ﷺ:
«مَن دلَّ على خيرٍ فله مثل أجر فاعله» 🤍
🔗 ر…
Signed لين محمد
22 Aug 2026, 10:52 UTC≈1,820 viewsread 28 August 2026 السلام عليكم قصه جديده من قصص العقاب البدني وانا كنت صغيره كان العقاب المتعارف عليه للي بيغلط سواء بنت او ولد التفليك او الفلقه او المد زي مبيقولوا عليه كنت زماان مره نسيت واجبي المدرسي وجبت درجات سيئه فكانت الاستاذه عاقبتني بالمد ادام كل الفصل الدراسي لحد متغير شخصيتي للانضباط والالتزام وده شجعني اطلع موجهة تربويه واخصائية اجتماعيه وحابه اشارك قصتي معاكم انا كنت اخصائية في مدرسة ثانوية وكان اسلوبي بالمدرسه في الترب…
Signed لين محمد
17 Aug 2026, 04:16 UTC≈3,280 viewsread 28 August 2026 اسمي شهم.
منذ أن كان عمري سبعة عشر عامًا، وأنا أعمل وأتعب وأحاول أن أبني حياتي بيدي. لم أعش مثل بقية طلاب المدرسة، ولم أعرف كثيرًا من تفاصيل حياة المراهقين التي يعيشها أقراني. بينما كان غيري يفكر في الدراسة واللعب والخروج وقضاء الوقت مع الأصدقاء، كنت أنا أفكر في العمل، وفي لقمة العيش، وفي كيف أتحمل مسؤولياتي وأمضي إلى الأمام.
اشتغلت أكثر من عمل، وتعبت كثيرًا، ومرّت عليّ أيام كنت أعود فيها إلى البيت وأنا بالكاد أملك…
Signed 120 123
17 Aug 2026, 02:50 UTC≈2,310 viewsread 28 August 2026 بعد عامٍ ونصف من طلاقنا عَلِمتُ بأنَّها قدّ تزوَّجت من ذلك الجار الَّذي تقدَّمَ إليها ثلاثة مراتٍ قبلي ورفضته دونَ ذرة ندمٍ واحدة لكونه يكبُّرها بعقدٍ كامل من الزمان!
فقلتُ في نفسي لو كُنت ظالمًا لها فما كانت لتتزوج إلَّا بمن هو خيرٌ مني، أَمَّا لأنَّها من ظلمت فستعيش رُغمًا عن أنفها الباقي من عمرها مع الشخص الَّذي قامت برفضه منذُ البداية؛
ومن هنا هدأ الضمير وتبدَّلت مشاعر الندم بالقبول والرضا وقررتُ البحث عن زوجة أن…
Signed 120 123
10 Aug 2026, 09:10 UTC≈4,030 viewsread 28 August 2026 لم أكن أحبُّ حماتي…
هكذا أعترف الآن، بلا تزييف ولا تبرير.
لم أكرهها، لكن قلبي كان مغلقًا دونها، كأن بيننا جدارًا صامتًا لا يُرى ولا يُهدم.
كانت امرأة صارمة الملامح، قليلة الكلام، تراقب التفاصيل بعين لا تنام. كنت أظنّ أن صمتها حكمٌ عليّ، وأن نظراتها اتهامٌ دائم بأنني دخيلة على بيتها، وسارقة لابنها الوحيد. كلما دخلتُ المطبخ شعرتُ أنني أُراقَب، وكلما أخطأتُ في ترتيب شيء خُيّل إليّ أن صدرها يضيق عليّ أكثر.
زوجي كان يقول…
Signed 120 123
9 Aug 2026, 10:19 UTC≈3,680 viewsread 28 August 2026 السلام عليكم. ممكن تنزل مشكلتي بدون بيانات يمكن يكون في حل. مشكلتي اني كنت مجوزه راجل بمعنى الكلمه. من بدايته وهو يتيم اب وام. كان بيحبني ويعتبر اهلي زي اهله وبيعاملهم بما ييفوق الاحترام بمراحل لدرجه انه بيبوس ايد بابا لما بيشوفه. اجوزنا وكان ونعم الزوج. احترام وتدين ومش منقصني حاجه. يمكن كان عيبه الوحيد انه كان بيغيب طول الاسبوع بسبب شغله ويرجع الخميس من كل أسبوع نقضي خميس وجمعه ويمشي السبت. واستمر الحال على كده ويش…
Signed 120 123
1 Aug 2026, 18:25 UTC≈5,650 viewsread 28 August 2026 أنا تزوجت وقعدت حوالي 6 سنين بدون أطفال، ولفّيت على دكاترة وسويت تحاليل كثيرة، لين ربي رزقني بولدي الأول بشكل طبيعي، ووقتها حسيت إن حياتي بدأت تستقر.
بعدها زوجي كان نفسه بطفل ثاني، وقعد يقنعني لين وافقت نروح لدكتور عشان نسوي تلقيح صناعي.
الموضوع وقتها كان بسيط وسريع، وبعد حوالي أسبوعين عرفت إني حامل، وكمل الحمل والولادة بشكل طبيعي.
مرت سنين، لكن للأسف حياتي مع زوجي صارت صعبة جدًا بسبب مشاكل كثيرة، لين وصلت لمرحلة …
Signed 120 123
30 Jul 2026, 20:40 UTC≈5,330 viewsread 28 August 2026 ازاي بنتي علمتني أهم درس في حياتي؟
تقول صاحبة القصة:
اتبنيت بنت جوزي لما كان عندها 9 سنين.. أمها اللي خفتها كانت مش في الصورة من قبل كده بسنين.. كانت بتشرب.. بتصرخ فيها كتير.. وأحيانًا تضرب الحيطان.. وأحيانًا تضربها هي..
لما جوزي قدم على حضانة كاملة للبنت.. هي محاولتش أصلًا تحاربه أو تقف قصاده.. هي اختفت تمامًا.. لا اتصالات.. والا أعياد ميلاد.. والا أي حاجة..
لما دخلت حياتهم ماكنش عندي النية إني أكون بديلة لأي حد…
Signed 120 123
29 Jul 2026, 14:59 UTC≈4,500 viewsread 28 August 2026 زوجي توفى من 11 يوم…
والغريب إني ما بكيت عليه ولا نزلت مني دمعة وحدة.
مع إني والله كنت أحبه بجنون، وكان كل حياتي.
سوّى المستحيل عشان نتزوج، وعشنا مع بعض 3 سنين و7 شهور و19 يوم.
الناس كلها مستغربة إني ثابتة وما أبكي، بس محد يعرف الحقيقة…
هو مات وهو يخوني 💔
جاته جلطة وهو مع وحدة بفندق، والمصيبة إن هذي البنت هي اللي دقت علي من جواله وقالت:
"زوجك معي."
وعطتني الموقع من غير حتى ما تقول إنه مات!
رحت بسرعة وأخذت أخوه …
Signed 120 123
27 Jul 2026, 13:12 UTC≈4,770 viewsread 28 August 2026 احتفلتُ بعيد ميلادي السبعين الأسبوع الماضي في روما، أشرب القهوة مع أحد ابنيّ.
أما ابني الآخر فقضى ليلته في زنزانة بسجنٍ شديد الحراسة، ولم أرسل له حتى بطاقة تهنئة.
أعلم كيف يبدو ذلك. أعلم أن نصفكم سيصفني بالوحش.
لكن هذه هي الحقيقة القاسية التي لا يتحدث عنها أحد:
أحيانًا، لكي تنجو الأم، عليها أن تختار بين أبنائها.
أنجبتُ توأمًا. طفلاي الوحيدان. كنت بالكاد في العشرين، مليئة بالخوف والحب.
كان والدهما رجلًا طيبًا، عاملً…
Signed 120 123
Showing the 12 most recent of 28 posts we hold for @axbaral3alm. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.