4 Aug 2026, 14:25 UTC27 views8 reactions1 Starread 9 August 2026 Video
Два озера. Диалог с чудом
Мы добрались до Дарчена. Маленький посёлок у подножия Кайласа. Пыль, ветер, лавки с амулетами. Я ждала встречи с озёрами с нетерпением. Ещё в Лхасе один участник, бывавший в таких экспедициях, сказал: «Купите чётки, бусины Дзи, красные нити Бацзы. Озёра всё промоют. Получите благословение». Я купила. И ждала. Хотеть и мочь — это, как выяснилось, разное.
Первым было мёртвое озеро — Лхагам-Ц…
❤3👍2🔥2🥰1
3 Aug 2026, 10:17 UTC33 views7 reactionsread 9 August 2026 Video
Video, posted without a caption
❤5🔥2
2 Aug 2026, 12:22 UTC44 views10 reactions2 Starsread 9 August 2026 Video
Монастырь Ронгбук, или Как вера стала знанием
Тем же утром мы вошли в монастырь Ронгбук. Он стоит на высоте 5100 метров у подножия Эвереста. Ему больше ста лет, но кажется — он был здесь всегда. Самый высокогорный монастырь в мире. Место, куда веками приходят за благословением перед восхождением. Не только на гору — на жизнь.
Внутри — запах масляных лампад. Тишина, которая не давит, а обнимает. Намоленные стены. Я …
🔥6❤4
1 Aug 2026, 22:03 UTC52 views14 reactions1 Starread 9 August 2026 Video
Ночь на Эвересте. Точка невозврата
Наше путешествие продолжалось. Мы проезжали города, останавливались у храмов, делали фотографии — и каждый раз внутри что-то замирало от трепета. Я смотрела на вершины, как меняется свет, как облака цепляются за скалы, и не могла поверить: я здесь. Я это вижу. Я дышу этим воздухом.
А потом был Эверест.
Мы добрались до базового лагеря на высоте 5200 метров. Когда я вышла и увидела …
❤11🔥3
1 Aug 2026, 21:10 UTC52 views10 reactionsread 9 August 2026 Video
Доброй ночи ✨
❤7👏2🎉1
12 Jun 2026, 19:04 UTC110 views9 reactionsread 9 August 2026 Video
Сегодня слушаю «Занозенку» так, будто струны рваные, а голос — сама Русь. Мы — это не Кремль и не новости. Мы — это когда сосновая игла в пятке, морская соль на губах и дикая ягода, пробившая асфальт.
Люблю тебя, крутую, неудобную, разную. С Днем России, родная. 🇷🇺
#МояКрутаяРусь #БерезаУМоря #ЗанозенкаВСердце #ТанецНаВетру
❤9
10 Jun 2026, 18:30 UTC100 views13 reactions1 Starread 9 August 2026 Video
Лхаса. Как маски трескаются на высоте
Мы приехали в Лхасу. Поезд замедлил ход, и за окном поплыли первые улочки — разноцветные, пыльные, живые. На перроне нас встречали белыми шарфами — хадаками. Ты ещё ничего не сделал, а тебя уже принимают с открытым сердцем. Белый цвет здесь — как тихое благословение на путь.
Группа собралась — 15 человек. Адаптация у всех шла по-разному. Кто-то сразу лёг на кислород и уже не вст…
❤11🔥1🥰1
8 Jun 2026, 17:03 UTC88 views12 reactionsread 9 August 2026 Video
Как Вселенная заботится заранее
Перед отъездом мне подарили вязаные носки. Клиентка принесла: «Это вам». Я удивилась: «Зачем они мне?» Положила и забыла. А когда собирала вещи в Тибет, рука сама потянулась к ним. И я взяла.
На Кайласе я спала только в них. Тепло, мягко, как в детстве. Раньше мама вязала, а тут — чужая женщина, которой я когда-то помогла. Вселенная позаботилась заранее. Чужими руками. Мне нужно было…
❤12
6 Jun 2026, 22:07 UTC79 views10 reactionsread 9 August 2026 Video
Доброй ночи, родные
Послевкусие моего дня рождения заставило заново пересобрать интуицию, устройство мира и мои любимые иллюзии.
Мама ушла недавно. Этот опыт — новый. И я решила провести день очень тихо. Но вышло иначе.
Ночью — два букета (один из Китая от Ильдара и Риммы). Утром — баня с Артуром. Он устал — я почувствовала телом и… отпустила. Без давления. Старая я бы уговаривала. Новая просто пошла на массаж и п…
❤10
4 Jun 2026, 09:29 UTC80 views15 reactionsread 9 August 2026 Video
Добрый день,дорогие мои !
С Днём Рождения нас 🎉✨
Сегодня наш первый день рождения без мамы — и пусть она не рядом физически, но она в каждом нашем воспоминании, в каждой нашей улыбке, в этом особенном дне, который она когда-то подарила миру дважды. И пусть мама теперь наш ангел, но здесь, на земле, у нас есть папа — живой, настоящий, наш. Есть братья и сёстры — родные души, разделившие с нами этот путь. Мы не одни.
С…
❤12🔥3
2 Jun 2026, 18:15 UTC90 views20 reactions1 Starread 9 August 2026 Photo
Зов.Мечта .Выбор .
Добрый вечер,дорогие мои !
Сегодня начинаю историю, которую долго носила в себе. Прошу — не пролистывайте. Возможно, она про вас тоже.
Год назад я услышала про Кайлас от Елены Преображенской. Посмотрела, послушала — и вдруг заметила: внутри что-то ёкнуло. Появилось огромное желание — необъяснимое, сильное, до дрожи. Как будто не я выбирала, а меня уже выбрали.
Тогда это казалось нереальным. Далеко.…
❤11🔥5🤗4
1 Jun 2026, 19:31 UTC73 views26 reactions1 Starread 9 August 2026 Video
Добрый вечер, дорогие мои ! С первым днем лета !
Ровно месяц назад я стояла на высоте 5640 метров над уровнем моря. Перевал Дролма Ла. Снег. Внутри — тишина после грома.
Я прошла кору вокруг Кайласа.
Месяц я молчала. Не потому что нечего сказать — наоборот. Слова зрели. И теперь я готова рассказать вам всё: как я решилась, как потеряла деньги за билет, как умерла мама и я почти всё отменила, как спала в носках, свя…
🔥16❤7👍3
Showing the 12 most recent of 16 posts we hold for @Rita_ExpertPsychologist. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.