4 Dec 2025, 22:15 UTC≈1,760 views20 reactions213 Starsread 10 August 2026 تركي…
مش مجرد شخص ده نظام كامل شغال لوحده بيحلّل النظرة قبل ما تتبعت، وبيفهم المقصود قبل ما يتقال.
أي حد يفكّر يناور…
بيبان قدامه وهو لسه بيقنع نفسه إنه ذكي.
وأي حد يقرّب بنية غدر؟
بيتشال من الصورة كأنه ما عداش أصلًا.
#تركي ما بيتكسرش…
لأن الصدمة بتيجي للي عايش على حسن النية.
وهو؟ حاطط كل الاحتمالات في حسابه.
#تركي شايف آخر الطريق
وهو لسه واقف على أوله، وبيسيبك تمشي بمزاجك لحد ما تقع في الغلطة اللي انت اخترتها بنفسك.…
❤10custom 60329911602538116317🌚1custom 54566111232707943251custom 54656735386250927661
Signed ⩇⩇: يـوُسـف | 𝙅𝙊𝙆 |
4 Dec 2025, 22:14 UTC≈1,360 views4 reactions514 Starsread 10 August 2026 أنا مش مضطر أبرر نفسي لحد،
ولا مستني تفسير من أي حد.
أنا ماشي بطريقتي… على مهلي… وباختياري.
واللي مش عاجبه؟ عادي جدًا.
اتعلمت إن القوة مش صريخ ولا استعراض،
القوة هدوء… ثبات… ونظرة بتكشف اللي مستخبي.
فاهم كويس الدنيا ماشية إزاي،
عارف الصادق من الممثل،
واللي بيحب بجد من اللي بيقرب لمصلحة.
وعارف مين يستاهل دقيقة من وقتي ومين لأ.
مش بدوّر على اهتمام
ولا محتاج وجودي في حياة حد عشان أثبت حاجه.
أنا وجودي تقيل…
ولو دخلت حياة…
custom 54656735386250927662❤1💔1
Signed ⩇⩇: يـوُسـف | 𝙅𝙊𝙆 |
4 Dec 2025, 22:14 UTC≈1,170 views5 reactions128 Starsread 10 August 2026 مش كل الناس ينفع تطمّن وتسيب… في ناس لازم تحارب علشان تفضل فوق، ولازم تزعل شوية علشان متتسحلش. الحياة فعلًا بتنتهي،
بس الفرق إن في ناس بتعدّي وفي ناس بتسيب أثر. مش كل حاجة بسيطة، وفي حاجات تستاهل تتاخد بجد، مش علشانها مهمة… علشان أنا مهم. مش بدوّر على رضا حد،
ولا مستني سلام مزيف، أنا الضوضاء اللي الناس بتهرب منها، والهدوء اللي مش أي حد يستحقه. راضي عن نفسي؟ أكتر مما تتخيل.
علشان أنا مش عابر في حياة حد، أنا محطة… والل…
❤4custom 54269186141942186581
Signed ⩇⩇: يـوُسـف | 𝙅𝙊𝙆 |
19 Nov 2025, 17:46 UTC679 views1 reactions1,210 Starsread 10 August 2026 في وقت المصلحة
الكل بيقرب… والكل فاكر إنك موجود دايمًا
تدي دعم، تسمع، تشيل عن غيرك تبقى “الجدع” وقت الحاجة وأول ما تقف على رجليك وتبطل تدي تبقى “بارد”.
اللي كان مش فاضي لك
يطلع فجأة لما يشوف إن وجودك مفيد
واللي سابك وإنت مكسور يرجع يقف جنبك لما تقوى مش عشانك… عشان الحساب اتظبط.
ييجوا مغلفين باهتمام
بس العين بتتكلم والكلمة اللي المفروض تطمّن يبان فيها غرض مستخبي
حتى السلام تحسه تقيل والنبرة مش مريحة.
وأنت ساكت مش ضعف
…
custom 54566111232707943251
Signed 𓆩 𝑫ََ 𝙀َِ 𝑴ََ 𝑶ََ 𝑵َِ °ِْ|ِْ° دَايْـمََـ9نَِ 𓆪
18 Nov 2025, 00:42 UTC853 views9 reactions934 Starsread 10 August 2026 بستغرب من نفسي إني عادي أمشي وأقفل صفحة أي حد…
ما بحبش أعيش ناقص ولا أكمّل على حساب نفسي.
أنا متخصص نسيان بشر، نسخة واحدة… لا بتتكرر ولا بتتعوّض.
ولو زعلان مني؟
دي مش مشكلتي، اخبط دماغك في الحيط. 🚬
#TORKY
custom 54405439040195393293custom 54427165561758905513❤1custom 57761697983333718861custom 58145319909547121671
Signed 𓆩 𝑫ََ 𝙀َِ 𝑴ََ 𝑶ََ 𝑵َِ °ِْ|ِْ° دَايْـمََـ9نَِ 𓆪
16 Nov 2025, 21:59 UTC463 views1 reactions185 Starsread 10 August 2026 بطّلت أحاول أفهم البشر، لأنهم ببساطة مش على مستواي.
اللي بيسيب، واللي بيغدر، واللي بيتقل… كله بيحاول يثبت وجوده في لعبه أنا صاحبها.
أنا ماشي على موجي، لا بانتمي ولا بسمع، واللي يحاول يفرض نفسه بيتكسر قدامي بهدوء.
أنا مش ضد الناس، أنا بس فوقهم…
واللي عايز يعرفني، يبدأ من حيث هو بينتهي.
#TORKY
custom 54566111232707943251
Signed 𓆩 𝑫ََ 𝙀َِ 𝑴ََ 𝑶ََ 𝑵َِ °ِْ|ِْ° دَايْـمََـ9نَِ 𓆪
15 Nov 2025, 12:09 UTC≈1,090 views8 reactions501 Starsread 10 August 2026 بستغرب من نفسي اني......ممكن اخسر اي حد حتي.....لو هخسر كل حاجه معاه 🦋
#TORKY
custom 53502918363783074623custom 54405439040195393293custom 54427165561758905512
Signed يـوُسـف | JO̸K̸
15 Nov 2025, 00:13 UTC≈1,060 views7 reactions671 Starsread 10 August 2026 سبت نفسي، مش ضعف… تمرد.
زهقت أعيش بنصّي، وأرضي الكل وأنا بتهري جوّه.
خلاص بطلت أستنى، لا لحاجة تتظبط ولا لحد يفهم.
اللي راح… راح، واللي اتغير فيا مش هيرجع زي ما كان.
بقيت أختار أوجاعي بإيدي، وأوجّهها بدل ما تبلعني.
مش فارقة مين زعل ومين فهم غلط، أنا فهمت نفسي كفاية.
أنا مش الشخص اللي بيتحكموا فيه
بالعواطف ولا بالذنب، أنا اللي بسيب وقت ما أحب، وبكمّل من غير ما أبص ورا.
كان لازم أسيب علشان أعيش، مش علشان أهرب.
الصدق وج…
custom 53502918363783074622custom 54427165561758905512custom 57761697983333718862custom 54405439040195393291
Signed يـوُسـف | JO̸K̸
12 Nov 2025, 15:36 UTC≈1,460 views6 reactions740 Starsread 10 August 2026 Photo
في كل
مرة الناس تحاول تحددني بكلمة كنت أهرب أكتر مينفعش تلخص إنسان في صفة. أنا نقي وغامض هادي وعنيف طيب وساخر ومتمرد ومتعب أنا كل التناقضات اللي خلتني أعيش بسلام نسبي في حرب داخلية مستمرة
#TORK
Y
custom 54566111232707943253❤1custom 54269186141942186581custom 54674164191739397371
Signed 𝘿𝙊𝙇𝙇𝘼𝙍
12 Nov 2025, 14:11 UTC≈2,030 views9 reactions833 Starsread 10 August 2026 Photo
مفيش مقدمة ولا تبرير
اللي هنا مش حكاية… ده انعكاس.
مش بس كلام يتقري، ده إحساس يتشاف.
#تركي مش محتوى بيتعمل
ده حالة بتفرض نفسها من غير شرح.
custom 54453626984118531493custom 52988388712015616052custom 54562058587466804522❤1custom 54674164191739397371
Signed يـوُسـف | JO̸K̸
Channel created
Showing the 11 most recent of 11 posts we hold for @L_tork. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.