Channel
@Cyber_Crypta
On this record: Topic · Growth · Engagement · Posts · Cite this entry
18subscribers
-4 since we began measuring on 7 August 2026
Risers and fallers across the register · movement among entries of Under 1,000.
| Telegram ID | -1003594203021 |
|---|---|
| Type | Channel |
| Username | @Cyber_Crypta |
| Created | Between 1 December 2025 and 6 February 2026 — estimated from Telegram’s id allocation, not measured. How this range is calculated. |
| First recorded | 11 August 2026 |
| Last confirmed live | 12 October 2026 |
| Measurements held | 5 |
| Confirmed unchanged | 2 times, most recently 12 October 2026 |
| On Telegram | t.me/Cyber_Crypta |
Film & TV — a classification, not a measurement. An on-box language model (Qwen3.6-35B-A3B-FP8, prompt version 1) read this channel’s own recent posts on 1 October 2026 and assigned it the closest of 31 fixed categories, at 51% confidence. This is a model’s judgement about what the channel is likely to be about, not a fact this register measured the way a subscriber count or a view count is measured — it can be revised on a later pass, and it carries no weight anywhere else on this page. How this classification works, and why it has no browse page of its own yet.
| Measured (UTC) | Subscribers | Change |
|---|---|---|
| 1 Oct 2026, 20:59 | 18 | -1 |
| 17 Sept 2026, 21:00 | 19 | -1 |
| 8 Sept 2026, 18:56 | 20 | -2 |
| 11 Aug 2026, 12:47 | 22 | no change |
| 7 Aug 2026, 18:16 | 22 | first reading |
20 posts held, back to 6 February 2026 — the reader has not yet reached the start of this channel’s public history, so older posts may sit further back, unread. Read across 1 page of Telegram’s post history, 20 posts per page.
Nothing published in the last 30 days. ERR and ER are rolling 30-day measures, so there is nothing to compute — we hold 20 posts for this entry, the most recent from 6 March 2026. An engagement rate over an empty window would be a number about nothing.
ЧАСТЬ 4: «У МЕНЯ НЕТ РТА, НО Я ДОЛЖЕН КРИЧАТЬ». СКАЙНЕТ И AM 📁 ФАЙЛ: TERMINATOR_CASE_FILE_PART4.skynet_vs_am ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Тёмный прототип искусственного интеллекта. 📜 ТЕКСТ ПОСТА: Есть ещё одна фигура умолчания, которую редко упоминают в контексте иска Эллисона против «Терминатора», но которая, возможно, является самой важной. Речь о рассказе «У меня нет рта, но я должен кричать» (I Have No Mouth, and I Must Scre…
РУССКИЙ ХОРРОР: ФЕНОМЕН «ВСЕЛЕННОЙ НЕЛЮДЕЙ» 📁 ФАЙЛ: RUSSIAN_HORROR_UNIVERSE.analysis ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Литературное исследование. Пока Запад штампует слэшеры, в русскоязычном пространстве вызревает нечто иное. Пример — «Вселенная нелюдей» Влада Райбера, сборник, вобравший в себя культовые «Плюшевую голову» и «Кошачью маску» плюс 11 новых рассказов . 🔬 АНАТОМИЯ СТРАХА ПО-РУССКИ: 1. ЛОКАЦИИ. Ужас прорастает не в заброш…
«ДЕМОН СО СТЕКЛЯННОЙ РУКОЙ» (1964). КИБОРГ И ЕГО МИССИЯ 📁 ФАЙЛ: TERMINATOR_CASE_FILE_PART3.demon ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Литературный первоисточник №2. 📜 ТЕКСТ ПОСТА: Второй эпизод, который Эллисон положил в основу своего иска, был не просто рассказом, а сценарием для культового сериала «За гранью возможного» (The Outer Limits). Выпуск назывался «Демон со стеклянной рукой» (Demon with a Glass Hand) и вышел в 1964 году . 🔬 …
«СОЛДАТ» (1957). ПЕРВЫЙ ПРОТОТИП ТЕРМИНАТОРА 📁 ФАЙЛ: TERMINATOR_CASE_FILE_PART2.soldier ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Литературный первоисточник №1. 1957 год. Эйзенхауэр в Белом доме, запущен первый спутник, а Харлан Эллисон пишет рассказ «Солдат» (Soldier). Позже он будет опубликован под названием «Солдат из завтрашнего дня» в октябре 1957 года . 🔬 ЧТО ЗА РАССКАЗ? Действие происходит в далёком будущем, в разгар Великой Седьмо…
ПРОТОКОЛ «СЧАСТЬЕ». ИНСТРУМЕНТ «ОДИССЕЙ-7» 📁 ФАЙЛ: HAPPINESS_PROTOCOL_ODEYSSEY.debug ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Спин-офф. Дополнительные материалы к книге. В романе «Протокол счастья» ключевую роль играет ИИ ОДИССЕЙ — система, созданная для ведения звёздных войн, но запертая в бытовом сервере и получившая абсурдную команду: «Сделать людей счастливыми». Но мало кто знает, как выглядел технический прототип этого алгоритма. 🔧 ИН…
ПИСАТЕЛЬ, КОТОРЫЙ СЛИШКОМ МНОГО ЗНАЛ 📁 ФАЙЛ: TERMINATOR_INCIDENT_PART1.origin 🏷️ ЗАГОЛОВОК: ТЕРМИНАТОР: ДЕЛО О ПЛАГИАТЕ. ЧАСТЬ 1. ПРОТОКОЛ «ЭЛЛИСОН». Харлан Эллисон — не просто писатель. Это живая легенда и самый сутяжный человек в фантастике. 11 премий «Хьюго», 5 «Небьюла», более 2000 рассказов, эссе и сценариев . Но главное — он ненавидел, когда у него воровали. Его стиль — психологический шок, грубый слог, абс…
ТОП-3 МЕЖДУНАРОДНЫХ БЕСТСЕЛЛЕРА, ОТ КОТОРЫХ ЧИТАТЕЛИ ТЕРЯЮТ СОЗНАНИЕ 📁 ФАЙЛ: BOOK_SHOCK_THERAPY_2026.lit ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Литературная угроза. Мировой книжный рынок зафиксировал три вспышки массового психоза. Вот артефакты, которые заставляют читателей ужаснуться : 📕 1. The Body / «Тело» — Бетани Морроу (Tor Nightfire, 10 февраля) · Концепция угрозы: Мейвис покинула религиозную общину, но травма осталась. После стр…
ТРЕНДЫ УЖАСОВ 2026. ЧЕГО БОЯТЬСЯ В ЭТОМ ГОДУ 📁 ФАЙЛ: HORROR_TRENDS_2026.forecast ⚠️ КАТЕГОРИЯ: Аналитический отчёт. Рынок страха не стоит на месте. Анализ кинопремьер 2026 года позволяет выделить несколько доминирующих паттернов, которые будут терроризировать массовое сознание в ближайшие месяцы. 🔴 ТРЕНД 1: ВОЗВРАЩЕНИЕ КЛАССИКИ В ЖЁСТКОМ ПЕРЕОСМЫСЛЕНИИ · «Крик 7» (реж. Кевин Уильямс, премьера 27 февраля). Возвра…
🗣 ЧТО ШЕПЧУТ СТАРУХИ У ВОДЫ Говорят, в каждом омуте живёт тоска. Она невидима, но если долго смотреть в чёрную воду — тоска увидит тебя в ответ. В древности верили: чтобы вода не забрала живых, на берёзах у омута вязали узлы — тряпичных кукол, обереги. Каждая семья вешала свою куклу. Вода смотрела на тряпку и думала: «Это свой». А кукла была подменой. Но если кукла падала в воду — граница открывалась. И тогда из …
🌀 ОМУТ — ДВЕРЬ, КОТОРУЮ НЕ СТОИТ ОТКРЫВАТЬ В северных деревнях до сих пор шепчутся: омут — это не просто яма в реке. Это рана в теле воды. Место, где река останавливается, чтобы переварить память. Вода помнит кожей. Каждого утопленника, каждую слезу, каждую непрощённую обиду. В омуте тоска обретает плоть. Она лепит из тины и ряски двойников — тех, кто выйдет на берег вместо тебя. Не смотрись в чёрную воду на закат…
ДИРЕКТИВА «IMMORTALITY_TAX.exe» 📁 ФАЙЛ: SOUL_ARCHIVING_CONTRACT.meta 📚 ОБЪЕКТ АНАЛИЗА: «Проверка на бессмертие», Мэй . ⚠️ КАТЕГОРИЯ УГРОЗЫ: Вечность как услуга. Цифровое «Я» как актив с ограниченной лицензией. 📜 ОПИСАНИЕ ПРОТОКОЛА: В мире артефакта «Проверка на бессмертие» смерть побеждена. Сознание загружается в «Цифровую Гавань». Но бессмертие — это премиум-подписка. Ваше «Я» становится активом, который можно пр…
РУБАНИНЯ (ПРОТОКОЛ «ГЛУБИНА-7») 📁 ФАЙЛ: AQUATIC_ENCOUNTER_DEEP7.rec На дне Балтики, среди затопленных серверных стоек подводного дата-центра, появилась Рубанья. Её тело было сплетено из спутанных оптоволоконных кабелей и обросшей ракушками электроники, а волосы — из живой, светящейся синим тиной. Она не пела. Она шипела — звук лопавшихся пузырьков и скрежет тонущего жесткого диска. Рыбаки, чьи сети задевали «подвод…
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @Cyber_Crypta. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
A live page changes as we take new readings, so a citation should name the measurement it is based on, not just the URL. The line below cites the subscriber count as measured 1 October 2026 — this entry's latest reading, not the date you are reading this.
“«Киберсклеп | Технохоррор, цифровой ужас»” (@Cyber_Crypta), 18 subscribers as measured 1 October 2026. Telegram Register, tgregister.com/channel/Cyber_Crypta.
Full measurement history, CC BY 4.0. Every reading this register holds for this entry, not just the latest one, as a dated, downloadable record: CSV · JSON. Free to use with attribution to tgregister.com. Each file carries its own generation timestamp, which is the figure to cite for exactly when the data was retrieved.