چرک‌نویس‌های خودجوش

یکی نوشته بود «اگر در پنجاه‌سالگی، دنیا رو مثل وقتی بیست‌ساله بودی ببینی، یعنی سی سال رو سوزوندی». این فقط درباره‌ی تغییر نگاه نیست؛ درباره‌ی اینه که آیا وسط این همه تغییر، خودت رو گم می‌کنی یا نه؟ یادمه یه تابستون توی تاکسی بودم. آخر مسیر فقط من مونده بودم و راننده، که یکهو گفت: «اینجوری نمیشه.» زد کنار، رفت توی یه سوپرمارکت. فکر کردم سیگار می‌خواد. اما با دو تا بطری آب برگشت، یکی رو داد به من. پولش رو هم نگرفت. فق…

تو تلگرام اینطوریه که هرکسی که برای خودش یه کانال داره، و توش آهنگ‌هایی رو می‌ذاره که دوست داره. خیلی از این کانال‌ها یه حلقه‌ از تعداد محدودی عضون، که صاحب کانال باهاشون مثل رفقای نزدیکش رفتار می‌کنه. مثل یک جمع صمیمی. دلش براشون تنگ می‌شه، و اگه بفهمه اتفاق بدی برای یکی‌شون افتاده، ناراحت می‌شه. اما هیچ‌وقت به این فکر نمی‌کنه که اگه تعدادشون بیشتر می‌بود، اوضاع چطور می‌شد. فرض کن کانالی داشت با هشت میلیارد عضو. اون…

همه فکر می‌کنن برای دیدن باید عقل داشت. اما می‌شه بدون عقل هم دید، فقط چیزی ازش نفهمید. درخت چیزهایی رو که جلوش هست می‌بینه، اما نمی‌فهمه. این به این معنا نیست که نابیناست. همون‌طور که وقتی دانشمندا از لایه‌های یخ روی زمین می‌فهمن زمانی همه‌جای دنیا زیر خاکستر بوده، درواقع یعنی زمین خیلی چیزها رو دیده. حالا فکر کن یک درخت چهارصدساله چی دیده. درختی که توی ایران بوده، خیلی چیزها دیده. زمانی رو دیده که آدم‌ها هندوانه رو…

File, posted without a caption

مذهبی‌ها فکر می‌کنن پسر نوح نجات پیدا نکرد چون "اهل" نبود. اما اگه اتفاقی مشابه توی زندگی اطرافیان خودشون بیفته، می‌چسبوننش به حروم‌لقمگی بچه، ولی خب سفره‌ی نوح که نمی‌تونسته آلوده باشه. پس تهش می‌گن: "پیش میاد دیگه، بعضی بچه‌ها راهشونو کج می‌رن." دنیا مثل یه الاکلنگه، هر چیزی که زیادی بره بالا، یه جای دیگه یه چیزی سقوط می‌کنه. اگه مثل ایوب صبر داشته باشی، ولی یه ریز مصیبت پشت مصیبت بیاد، حتی زنت هم یه جا کم میاره و …

اگه ابتدای سال گذشته رو با امروز که داره تموم میشه مقایسه کنید، می‌بینید اوضاع برای یک سری‌ها چنان تغییر کرده که انگار با کفگیر از ته دیگ درش آوردن، برگردوندنش و گذاشتنش اون طرف ماهیتابه. از همین باید عبرت گرفت و برای همچین تغییراتی آماده بود، چون این زیر و رو شدن برای هر آدمی ممکنه پیش بیاد. حتی بهتره فرض بگیری که شاید همین امسال قراره برای خودت اتفاق بیفته. پس به جای اینکه فقط بگی "سال خوبی داشته باشی"، آرزو کن آدم…

یک نوع روزه هست که همه می‌تونن بگیرن، نه سختی داره، نه به بدن آسیبی می‌زنه، نه حتی لازم می‌شه سبک زندگیتو عوض کنی. کسی هم نمی‌فهمه روزه‌ای. روش کارش اینه که از طلوع تا غروب، خودتو از معادله‌ی دنیا حذف کنی. فکر کنی اصلاً وجود نداری، فقط یک تماشاگر محضی. چیزی که باید ازش پرهیز کنی اینه که خودتو محور دنیا بدونی. این حس که دنیا داره دور تو می‌چرخه، فقط مختص آدمای خودبزرگ‌بین نیست، هر کسی توی دامش می‌تونه بیفته. ولی توی ا…

تو دنیای امروز، خیلی از آدم‌ها باورها و ارزش‌هاشونو از بلاگرها و اینفلوئنسرها می‌گیرن، یعنی از کسایی که شغلشون جلب توجهه. کسی که درآمدش از تعداد بازدیدها و لایک‌های شما تأمین میشه، طبیعتاً چیزی میگه که دوست داشته باشید بشنوید، نه چیزی که الزاماً درسته یا شما رو به سمت رشد فکری ببره. بلاگرها و اینفلوئنسرها، برای اینکه مخاطب بیشتری جذب کنن، محتوای خودشون رو یه رنگ‌ولعاب روشنفکرانه میدن. این محتوا فقط تا جایی «روشنفکران…

زندگی میدون جنگه، اما نه با دشمنی بیرونی، بلکه با خودت. تاریکی و نور از درون تو زاده می‌شن، و شیطان همون نجواهای خاموشیه که وقتی شک داری، یا وقتی می‌ترسی، سر برمی‌آرن. دنبال مقصر نباش، دنبال جوابی از درون خودت بگرد. هر اشتباه، مثل دودی از آتیش درونت بلند می‌شه، اما اگه همون آتیش رو نشناسی، خاکسترش یک روزی تو رو می‌بلعه. آدمی که از سایه‌های خودش فرار کنه، هیچ‌وقت به نور نمی‌رسه. هیچ‌وقت از یاد نبر که گریزی از درد نیست…

اگه یه بچه کلی ذوق کنه که اسباب‌بازیشو به بقیه نشون بده، همون بچه وقتی بزرگ بشه و مثلا یه مرد میانسال بشه، تو هر جمعی یه جوری بحثو می‌کشونه سمت این که یه زمین خریده که قیمتش دو برابر شده. یا مثلا بچه‌ای که کیف می‌کرد از اینکه چیزی رو بدونه که بقیه نمی‌دونن، اگه دکتر بشه، بیشتر از اینکه بخواد مریضارو درمان کنه، دنبال اینه که به همکاراش ثابت کنه از اونا بیشتر می‌فهمه، در حالی که اون مریض اصلا نمی‌فهمه که به خاطر دانش ب…

در گذشته‌های دور زیاد پیش می‌اومد کسی که تبعید شده در محل تبعید خودکشی کنه. اون زمان‌ها تبعید به معنی دور شدن از وطن نبود صرفا، به معنی دور نگه داشته شدن از همه‌چیز بود، از جمله امکانات ضروری زندگی. ممکن بود به خاطر اینکه بدنش به یک انگل گرفتار شده بود خودکشی کنه، یا یک عفونت که خوب نمی‌شد، یا به خاطر نابینایی که اگه آدم تنها باشه زندگی رو مختل می‌کنه، یا به خاطر خشن بودن آب و هوا که کشت حداقلی از سبزیجات رو هم مانع …

یه آدم چینی چه جور آدمیه؟ همونیه که پشت تلفن با صبر و حوصله ازت سفارش می‌گیره، اصلاً هم به روت نمیاره که زبانت خوب نیست، و یه‌جوری رفتار می‌کنه که با خودت میگی خب معلومه چرا اینا تو تجارت اینقدر خوبن؟ یا همونیه که تا مأمور دولت بالای سرش نباشه، دست از ریختن مواد سرطان‌زا تو محصولاتی که میخواد بده به مردم برنمی‌داره؟ یا شاید هم همون آدمیه که وقتی تو دانشگاه خارجی می‌بینیش با خودت فکر می‌کنی این آدم‌های بیچاره چطور می‌…