18 Jul 2026, 08:56 UTC219 views47 reactionsread 8 August 2026 «Боже, сделай так, как Ты считаешь, будет лучше для меня».
Я не придумал ничего лучше. Все мои планы закончились. Я не знаю, насколько я здесь. Я не знаю, что сделать, чтобы выйти. Я ничего не решаю. Вообще ничего.
Поэтому я и молюсь. Возможно, первый раз в жизни искренне. Молюсь долго. И потихоньку проваливаюсь в сон…
Когда-то я ни дня не мог быть трезвым. Я просто не знал, как со всем справиться. Бесконечный кру…
❤33❤🔥9👍3🙏2
Signed Alex Gisak
18 Jul 2026, 08:56 UTC205 views17 reactionsread 8 August 2026 СЕМЬ ЛЕТ
Я в реабилитации, завтра выход. Сижу на кровати, застеленной бельем в цветочек. В нашей с Владом комнате внутри общей проходной. Здесь только две наши кровати и, слава Богу, не двухъярусные.
Я сижу и предвкушаю. Как завтра выйду. Как выпью. Я уже знаю название алкоголя, который буду пить. Завтра меня заберет мамин помощник по строительству. Я уже созвонился с ним, он приедет днем. Хорошо бы пораньше.
Я за…
❤9🙏5❤🔥2👍1
Signed Alex Gisak
11 Jul 2026, 05:21 UTC254 views21 reactionsread 8 August 2026 КАЖЕТСЯ
Иногда кажется, что человек напротив осуждает меня. Оценивает, насколько нелепо я буду выглядеть, если сделаю то, что хочу. Хотя я еще ничего не сделал.
Иногда кажется, что случилось что-то ужасное, когда кто-то не вернулся домой вовремя и не ответил на звонок. Хотя пока еще ничего не случилось.
Иногда кажется, что меня занесут в чёрный список, если я лишний раз напомню о чем-то важном. Хотя история наших …
💯13❤7👍1
Signed Alex Gisak
4 Jul 2026, 09:44 UTC319 views8 reactionsread 8 August 2026 У меня накопилось несколько историй, рассказов и размышлений. И я поймал себя на вопросе: а что из этого больше откликается вам?
Сам я пишу по ощущению. Иногда хочется объяснить. Иногда - наоборот, отпустить текст и оставить место для читателя. Иногда мои истории - это следствие разговоров с другими, ситуаций, которые я зашиваю в рассказы.
За это я даже тут получил предъяву: «Братиш, мы столько лет знакомы, и ты ни…
❤6❤🔥1🍾1
Signed Alex Gisak
1 Jul 2026, 13:39 UTC419 views43 reactionsread 8 August 2026 Отец всю жизнь откладывал деньги. И никогда не говорил, на что.
Мы не знали, сколько у него было денег. Не знали, в каких банках они лежат. Я только знал, что дома где-то спрятаны доллары и евро. Старая советская привычка — держать наличные в валюте на черный день. Потом пригодится.
За всю жизнь я почти ни разу не видел, чтобы отец тратил эти деньги. Он все старался делать сам. Годами. Машину сам в гараже. Масло - …
😢26❤12🙏4❤🔥1
Signed Alex Gisak
3 Jun 2026, 13:09 UTC334 views12 reactionsread 8 August 2026 Наблюдение №10
Мы боимся прямо говорить о том, что нас беспокоит.
Но хотим, чтобы нас поняли.
💯8👍2😢2
Signed Alex Gisak
2 Jun 2026, 09:13 UTC324 views22 reactionsread 8 August 2026 Наблюдение №5
Нам кажется, что мы знаем, что подумают другие.
Но говорим мы не с ними.
А со своими страхами.
💯11👍7🔥4
Signed Alex Gisak
29 May 2026, 09:05 UTC387 views23 reactionsread 8 August 2026 МИНИМАЛЬНАЯ ВЕРСИЯ СЧАСТЬЯ
С утра поднялся на крышу своего апарт-комплекса. Там бассейн, небольшой зал. Последнее время подсел на гири и решил немного позаниматься. Спускаюсь обратно и замечаю, что на девятом этаже открыта дверь в чужие апартаменты. Вещей нет, жильцы, видимо, съехали. Делают генеральную уборку.
Невольно заглянул. Интересно же, как живут другие. Внутри никого. Любопытство победило, прошел дальше. И …
❤12💯6❤🔥3👍2
Signed Alex Gisak
26 May 2026, 14:25 UTC198 views4 reactionsread 8 August 2026 КАК НАСЧЕТ ЗАВТРА?
Я вышел из спортзала и зашел купить воды в магазин на выходе. И тут увидел ее.
Обтягивающие легинсы, легкий топ, сверху расстегнутая олимпийка. Светлые волосы собраны резинкой в пучок. Очень голубые глаза.
Я засмотрелся. И сам не заметил, как мы встретились взглядом. Наверное она почувствовала, как пристально я смотрел. На ее лице появилась легкая улыбка.
И я сразу смутился. Смутился своего взг…
❤2🔥1🙏1
Signed Alex Gisak
26 May 2026, 14:25 UTC258 views15 reactionsread 8 August 2026 Я смотрю в окно и думаю, что, наверное, правильно сделал.
Что лучше сейчас, чем потом. Но легче почему-то не становится.
Мы забираем багаж. Прощаемся. Хочется сказать что-то очень важное, но вырывается только:
— Пока.
— Пока.
Она разворачивается и уходит. А я стою и долго смотрю ей вслед. На ее развевающиеся волосы. Легкую походку.
И внутри какое-то очень детское щемящее чувство, будто меня опять наказали и не …
❤🔥8🔥3😢3🙏1
Signed Alex Gisak
25 May 2026, 09:47 UTC174 views22 reactionsread 8 August 2026 НЕВИДИМЫЕ
А еще я стал думать об этой самой проявленности, которую повсюду культивируют.
С утра опять попался рилз: «У тебя классный продукт — почему не проявляешься? Боишься комментариев? Стесняешься? Думаешь, надо еще поучиться, получить еще дипломов, стать увереннее? Напиши легкость в комментариях…»
Вроде бы все по делу.
Там про застенчивость, перфекционизм, ожидание лучшего момента для начала.
Но меня это раз…
❤9💯8🔥4🏆1
Signed Alex Gisak
25 May 2026, 09:47 UTC164 views22 reactionsread 8 August 2026 И требуешь от мира подтверждения. Того, что ты и создаваемое тобой имеет смысл.
И в какой-то момент замечаешь: если на текст не отреагировали — внутри возникает ощущение исчезновения.
И ведь мир тоже все время подталкивает в эту сторону.
«Проявись».
«Расскажи о себе».
«Стань заметным».
«Личный бренд».
«Мир должен узнать про тебя».
И самое страшное —
это попадает в цель.
Потому что почти все мы внутри боимся одно…
❤13💯5🔥4
Signed Alex Gisak
Showing the 12 most recent of 20 posts we hold for @AlexGisak. View and reaction counts are the latest single reading for each post, not a live figure, and a recent post is still accumulating both. A view count marked ≈ was rounded by Telegram before we ever saw it — t.me prints views in full below 1,000 and to three significant figures above, so ≈1,200,000 means somewhere between 1,150,000 and 1,249,999. Unmarked counts are exact. Text is reproduced from the public post preview and truncated for length.
